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U  SORT  DU  SOUHIÀRIN  ALLEMAND 


«  Deutschland  unter  ailes  »,  s'écria  toute  l'Allemagne, 
lorsque  sou  seus-marin  émergea,  non  sans  un  effet 
quelque  peu  comique,  à  Norfolk,  dans  l'Etat  de  Virginie  ; 
et  il  est  de  fait  qu'une  des  raisons  qui  ont  fait  naître  le 
sous-marin  transatlantique  est  que  les  eaux  anglaises, 
grâce  à  l'adoption  de  certaines  mesures,  sont  malsaines 
pour  les  navires  de  cette  espèce.  Les  sous-marins  mômes 
qui  arrivent  en  Amérique  peuvent  disparaître  au  retour. 
Ce  que  sont  ces  mesures,  il  est  possible  aujourd'hui, 
malgré  les  rigueurs  de  la  censure,  de  l'indiquer  d'une 
façon  un  peu  plus  claire. 


I 

Une  légende  du  Devonshire  veut  que  Sir  Fran- 
cis Drake  n'ait  pas  seulement  tendu  l'oreille  pen- 
pant  trois  cents  ans  pour  écouter  le  roulement  du 
tambour,  mais  qu'il  l'ait  entendu  et  qu'il  y  ait 
répondu  plus  d'une  fois  dans  des  circonstances 
intéressantes  pour  la  marine.  On  l'entendit  réson- 
ner, comme  les  chalutiers  de  Brixham  peuvent  en 
témoigner,  il  y  a  une  centaine  d'années,  lorsqu'un 
petit  homme,  sous  le  pseudonyme  de  Nelson  (car 
tout  le  Devonshire  sait  que  Nelson  n'était  que  l'in- 
carnation de  Sir  Francis),  navigua  le  long  des 
côtes  en  se  dirigeant  vers  Trafalgar. 
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Demandez  aux  hommes  du  Devonshir*3, 

Car  ils  ont  entendu,  dans  le  calme  profond  de  la  nuit, 

Le  roulement  du  tambour,  et  ils  l'ont  vu,  lui, 

Passer  sur  son  navire  d'une  blancheur  éclatante. 

Il  tendait  vers  eux  son  pâle  visage  de  mort, 

Naviguant  fièrement  cotnuje  autrefois. 

Les  poissons  l'avaient  privé  d'un  œil  et  d'un  bras; 

Mais  il  balaya  quand  même  la  baie  de  TraMgar  ! 

Ce  fut  un  peu  avant  la  grande  bataille  navale 
de  la  mer  du  Nord  —  la  plus  grande  victoire  bri- 
tannique depuis  Trafalgar,  peut-être  —  que  la 
voix  des  chalutiers  de  Brixham  se  fit  entendre  de 
nouveau.  Ils  avaient  «  entendu  battre  le  tambour 
de  Drake,  »  et  ils  étaient  certains  que  l'Esprit  de 
Sir  Francis  Drake  habite  le  corps  de  Sir  John  Jel- 
licoe.  Il  y  a  une  excellente  raison  pour  que  les 
chalutiers  en  soient  les  premiers  instruits,  car 
c'est  dans  les  trois  mille  et  quelque  chalutiers, 
chasse-marée  et  autres  bateaux  de  pêche  de  la 
flotte  auxiliaire  britannique  que  les  marins  qui  dé- 
truisirent l'Armada  se  trouveraient  le  plus  à  l'aise 
aujourd'hui.  En  effet,  c'est  dans  cette  nuée 
d'auxiliaires  que  l'Angleterre  a  ressuscité  et  orga- 
nisé en  grand,  avec  certaines  améliorations,  les 
hommes  et  les  escadres  de  Drake  et  Hawkins;  et 
ce  sont  ces  hommes  et  ces  escadres  qui  ont  inspiré 
la  terreur  aux  sous-marins  allemands  et  les  ont 
chassés  des  mers. 


Méthodes  lentes  mais  sûres. 

On  a  discuté  en  Amérique  pour  savoir  si  c'est 
aux  notes  de  M.  Wilson  ou  à  quelque  agence 
plus  secrète  et  plus  sûre  qu'il  faut  attribuer  l'a- 
bandon par  l'Allemagne  de  son  arme  navale  la 
plus  terrible.  Etant  donné  que  cette  arme  avait 
cessé  de  nuire  aux  Anglais  quelque  temps  avant 
de  cesser  de  couler  les  navires  neutres,  la  seconde 
alternative  pourrait  être  considérée  comme  pro- 
bable, même  en  l'absence  de  toute  autre  indica- 
tion ;  mais  ce  que  Ton  a  vu  depuis  confirme  abso- 
lument cette  probabilité.  Rien  dans  toute  la  con- 
duite de  cette  guerre,  n'est  plus  remarquable  que 
la  manière  dont  a  été  justifiée  la  méthode  britan- 
nique, qui  consiste  à  aller  lentement  mais  sûre- 
ment. Dès  les  premiers  temps  de  la  guerre,  les 
gens  superficiels  commencèrent  à  réclamer  des 
preuves  immédiates  et  sensationnelles  de  «  ce  que 
faisait  l'Angleterre.  »  Les  pays  neutres  se  deman- 
dèrent même  pourquoi  le  premier  mois  de  la 
guerre  n'avait  pas  produit  un  historien  éminent. 
Pendant  ce  temps-là,  l'Angleterre  faisait  l'histoire 
des  dix  siècles  prochains;  et  ces  choses-là  ne 
peuvent  s'établir  que  sur  de  vastes  et  profondes 
assises  qu'il  faut  construire  dans  le  silence.  Ce 
que  voulait  l'Angleterre,  c'étaient  des  résultats 
durables,  taillées  dans  le  chêne  et  le  granit.  On 
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commence  à  les  apercevoir.,  ces  résultats,  et  au 
moment  où  les  grandes  et  nouvelles  armées  de 
l'Angleterre  donnent  la  preuve  de  ce  qu'elle  fait 
d'un  côté,  il  est  devenu  possible  de  laisser  en- 
trevoir la  méthode  si  complète  qui  a  rendu  vaine 
la  menace  du  sous-marin  allemand. 

Cette  tâche  a  été  accomplie  silencieusement, 
et  le  silence  a  été  une  des  armes  employées.  Des 
sous-marins  s'élancèrent  qui  ne  revinrent  jamais. 
D'autres  sous-marins,  perplexes,  allèrent  à  la 
rencontre  d'un  mystère;  et  ceux-là  non  plus  ne 
revinrent  pas,  ou  bien  s'ils  revinrent,  par  quelque 
phénomène  inexplicable,  ils  se  trouvèrent  de 
moins  en  moins  nombreux.  Et  il  n'en  fut  pas  souf- 
flé mot  jusqu'au  jour  où  la  destruction  du  cin- 
quantième sous-marin  fut  célébrée,  sans  bruit, 
dans  une  petite  réunion  tenue  à  Londres  ;  et  c'est 
alors  que  les  neutres  commencèrent  à  se  demander, 
d'un  ton  empreint  d'une  note  nouvelle  de  curio- 
sité: «  Que  fait  donc  l'Angleterre?  »  On  raconta 
des  histoires  de  filets  d'acier...  aussi  vagues  que 
l'eussent  été  les  résultats,  sans  certaines  mesures 
préliminaires  dont  il  n'avait  jamais  été  rien  dit. 
Il  y  a  quelques  jours,  j'ai  eu  l'occasion  de  voir 
fonctionner  le  système  dans  son  ensemble  et  dans 
sa  perfection,  et  ce  fut  comme  un  flot  de  lumière 
jeté  sur  l'immense  labeur  qui  a  dû  être  accompli 


auparavant,  dans  cette  seule  branche  de  la  guerre 
navale. 

Une  flotte  auxiliaire. 

Pour  commencer,  il  a  été  choisi,  parmi  nos 
pêcheurs  du  littoral  et  les  équipages  de  nos  cha- 
lutiers, un  personnel  plus  nombreux  que  l'armée 
des  Etats-Unis.  Puis,  les  hommes  ainsi  réunis  ont 
été  instruits,  disciplinés  et  entraînés  progressive- 
ment, puis  revêtus  de  l'uniforme  de  la  marine; 
et  ils  sont  maintenant  plus  de  cent  mille.  Il  va 
sans  dire  qu'ils  ont  été  recrutés  sur  des  principes 
entièrement  différents  de  ceux  qu'on  emploie  pour 
l'armée.  C'étaient  de  solides  loups  de  mers,  de 
tous  âges,  rompus  au  métier  de  marin,  mais  pas 
du  tout  à  la  discipline  sous  aucune  forme.  Cela 
seul  implique  une  sérieuse  préparation,  car  le  ré- 
sultat est  que  ces  hommes  pourraient  aujourd'hui 
former  des  équipages  de  cuirassés. 

Pendant  la  période  d'instruction,  leurs  bateaux 
de  pêche,  chalutiers  et  chasse-marée,  au  nom- 
bre de  trois  mille,  environ,  étaient  successive- 
ment pris  par  le  gouvernement  et  aménagés  en 
vue  de  la  chasse.  On  y  ajouta  une  flottille  de  ca- 
nots automobiles  rapides,  construits  spécialement 
pour  servir  d'éclaireurs  ;  et  tous  furent  postés  sur 
divers  points  de  la  côte.  Nuit  et  jour,  par  tous  les 
temps  et  à  tour  de  rôle,  les  chalutiers  et  chasse- 
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marée  s'égrènent  d'une  côte  à  l'autre,  pendant 
qu'à  terre  des  milliers  de  travailleurs  fabriquent 
leurs  munitions  et  leurs  équipements  spéciaux  — 
filets,  mines,  et  une  douzaine  de  choses  mysté- 
rieuses dont  il  est  défendu  de  parler.  C'est  d'une 
de  leurs  bases  qu'un  bateau-patrouille  me  con- 
duisit tout  le  long  d'une  des  lignes  les  plus  éten- 
dues de  la  flottille.  Cet  inoffensif  cordon  de  cha- 
lutiers d'une  cinquantaine  de  milles  réservait  aux 
Allemands  plus  de  cauchemars  que  toute  une 
escadre  de  cuirassés.  C'était  une  sensation  bizarre 
en  dépassant  chalutier  après  chalutier,  que  de  re- 
marquer que  chacun  d'eux  offrait  cette  particula- 
rité insolite  qu'il  avait  à  l'avant  et  à  l'arrière,,  un  ca- 
non menaçant.  Excellents,  d'ailleurs,  ces  canons 
—  anglais,  français  ou  japonais.  Notre  bateau 
était  armé  d'un  canon  Hotchkiss,  et  la  plupart  des 
chalutiers  portaient  des  armes  également  efficaces. 
Chaque  chalutier,  chasse-marée  ou  baleinière  pré- 
sentait des  particularités  bizarres  qui  nous  frap- 
paient d'étonnement  quand  nous  nous  rendions 
compte  de  leur  signification.  Sur  ce  point  je  ne 
puis  dire  que  fort  peu  de  chose;  mais  quant  aux 
filets,  il  m'a  été  démontré  qu'en  vingt-cinq  minu- 
tes tout  sous-marin  signalé  dans  nos  eaux  terri- 
toriales peut  être  pris  dans  un  piège  sans  issue. 
Les  rumeurs  vagues  que  nous  avons  recueillies 
au  début  de  la  guerre  nous  ont  fait  supposer  que 
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ces  filets  ne  pouvaient  guère  servir  que  dans  la 
Manche  et  dans  des  détroits.  Mais  j'ai  vu  de  ces 
pièges,  longs  d'une  centaine  de  milles,  dont,  à  un 
signal  donné,  on  pouvait  changer  l'emplacement 
et  la  forme. 

Innombrables  dangers. 

Un  sous-marin  peut  pénétrer  dans  les  mers  où 
sont  ces  pièges  et  même  aller  en  Amérique.  Il 
peut  même  causer  quelques  dégâts  dans  leurs 
lignes  ;  mais  dans  ce  cas,  sa  position  est  connue  ; 
et  s'il  est  commis  d'autres  dégâts,  ce  sera  proba- 
blement par  un  autre  sous-marin,  car  il  a  attiré 
sur  lui  d'innombrables  dangers  qui,  de  tous  les 
points  du  compas,  l'encercleront  au  retour.  J'ai 
vu  de  mes  yeux  la  route  d'un  sous-marin  alle- 
mand —  qui  se  croyait  inaperçu  —  marquée  jour 
par  jour  sur  la  carte  d'une  base  anglaise.  Les  fils 
de  tous  les  réseaux  de  ce  service  aboutissent  à 
Londres,  à  l'Amirauté,  où  quelques  hommes  les 
tiennent.  Le  téléphone  et  le  télégraphe  les  mettent 
en  communication  constante  avec  tous  les  ports 
de  mer  du  royaume.  Mais  que  le  lecteur  s'ima- 
gine ce  qu'il  a  fallu  de  silencieuse  organisation 
pour  en  arriver  là.  Rien  que  la  fabrication  des  fi- 
lets —  qui  ne  durent  pas  éternellement  —  cons- 
titue une  industrie  à  part  ;  et  ce  n'est  qu'un  détail 
entre  mille.  Nous  sommes  montés  à  bord  d'un 
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des  chalutiers  au  moment  où  il  mettait  ses  filets 
à  la  mer,  et  au  bout  de  quelques  minutes,  quand 
la  longue  ligne  des  bateaux  de  pêche  fut  tendue 
de  la  côte  britannique  à  la  côte  opposée,  il  ne 
restait  plus  qu'à  attendre  les  visiteurs.  Quant  à 
l'accueil  qu'on  leur  réservait,  un  des  patrons  me 
dit  gaîment  :  «  Je  ne  puis  parler  pour  les  autres  ; 
mais  pour  ma  part,  j'en  ai  tué  dix.  » 

Ce  que  nous  faisons  pour  les  neutres. 

Il  faut  noter  que,  dans  l'accomplissement  de  sa 
mission,  cette  flotte  auxiliaire  consacre  une  bonne 
moitié  de  ses  opérations  de  secours  et  de  sauve- 
tage aux  navires  des  neutres.  C'est  l'Angleterre 
qui  balaye  les  mers  et  les  débarrasse  des  mines, 
qui  les  marque  sur  la  carte,  qui  avertit  et  arrête, 
pour  le  guider  à  travers  mille  dangers  inconnus, 
le  trafic  maritime  du  monde.  Et  l'Angleterre  sait 
ce  que  cela  lui  a  coûté.  Pendant  que  le  mouve- 
ment de  la  navigation  est  arrêté  une  heure  ou 
deux  comme  sur  le  signal  d'un  policeman,  les 
mines  sont  enlevées  ;  mais  quelquefois  ceux  qui 
les  ont  enlevées  sont  attendus  en  vain  par  les 
leurs,  dans  le  petit  port  de  mer  où  ils  avaient  leur 
foyer.  Les  neutres  ne  l'oublient  pas  toujours,  et 
l'on  en  peut  voir  la  preuve  dans  les  très  géné- 
reuses souscriptions  ouvertes  sur  les  transatlanti- 
ques américains  et  autres  pour  les  veuves  et  les 
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orphelins  des  dragueurs  de  mines.  Tout  récem- 
ment, on  recueillit,  à  bord  d'un  transatlantique 
hollandais,  plus  de  mille  dollars  souscrits  pendant 
leur  déjeuner  par  les  passagers  qui  venaient  de 
traverser  sains  et  saufs  des  eaux  pleines  de  dan- 
gers. Mais  les  neutres  ne  sont  pas  toujours  indem- 
nes ;  et  en  causant  avec  les  matelots  des  chalu- 
tiers, j'ai  été  frappé  de  voir  que,  comme  je  l'ai  dit 
plus  haut,  une  bonne  partie  de  leurs  récits  se  rap- 
portait au  sauvetage  de  navires  neutres  ou  de 
leurs  équipages. 

Souvent,  comme  dans  le  cas  du  «  Palaba  »,  les 
opérations  de  sauvetage  sont  pleines  de  danger 
pour  l'auxiliaire.  On  a  sauvé  du  «  Falaba  »  cent 
seize  personnes  ;  et  le  chasse-marée  fut  presque 
submergé.  Parfois,  il  arrive  que  les  chasseurs 
eux-mêmes  sont  pris  au  piège.  Trois  hommes  pris 
sur  un  chalutier  par  un  sous-marin  subirent  sous 
les  flots  un  supplice  de  quatre-vingts  heures,  qui 
ébranla  la  raison  de  l'un  d'eux  et  laissa  sur  les 
deux  autres  des  traces  ineffaçables.  A  diverses 
reprises  on  leur  ordonna,  le  revolver  à  la  main 
et  en  les  menaçant  de  mort,  de  dire  tout  ce  qu'ils 
savaient  des  dispositions  prises  par  notre  marine. 
Ils  eurent  l'occasion,  pendant  leur  captivité,  de 
voir  en  grande  partie  l'organisation  qui  règne  à 
bord  d'un  sous-marin  allemand  ;  et  ils  ont  noté 
ce  fait  caractéristique  que  les  équipages  des  sous- 
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marins  allemands  sont  très  nerveux  —  en  tous 
cas  l'équipage  de  ce  sous-marin  Tétait.  Il  était 
trop  nerveux  même  pour  faire  un  bon  repas  ;  les 
matelots  grignotaient  des  biscuits  à  leur  poste 
quand  ils  avaient  un  moment.  Dans  la  matinée  du 
troisième  jour,  ils  entendirent  le  canon  au-dessus 
de  leurs  têtes  et  regardèrent  les  Allemands  servir 
leurs  canons.  Finalement  il  fut  lancé  une  torpille, 
et  ils  purent  juger,  par  le  bruit,  qu'elle  avait 
atteint  le  but.  Quand  ils  émergèrent,  sous  les  rou- 
ges lueurs  de  l'aurore,  ils  ne  virent  que  les  épa- 
ves flottantes  du  puissant  navire  qui  avait  été 
coulé,  et,  au  milieu  de  ces  épaves,  un  petit  bateau. 
On  les  y  embarqua  précipitamment,  en  leur  disant 
qu'ils  étaient  libres  de  s'en  aller  à  la  rame  en  An- 
gleterre ou  au  diable,  et  le  sous-marin  les  aban- 
donna tous  les  trois.  Ces  pêcheurs  du  littoral 
venaient  de  traverser  une  des  plus  dures 
épreuves  inventées  par  le  démon  scientifique 
moderne  ;  deux  pouvaient  encore  manier  l'a- 
viron, mais  le  troisième  était  trop  dément 
pour  gouverner,  car  il  avait  donné  sa  raison 
comme  cotisation  personnelle  à  ce  que  dépense 
l'Angleterre  pour  balayer  et  surveiller  les  mers 
de  la  civilisation.  Il  est  long,  le  chapitre  des  sau- 
vetages des  neutres  que  ces  infatigables  auxiliai- 
res ont  remorqués,  endommagés  mais  en  sûreté, 
au  port.  L'un  d'eux  fut  remorqué  sens  dessus 
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dessous,  au  moyen  d'une  ancre  anglaise  intro- 
duite dans  un  des  trous  qu'y  avait  faits  les  obus 
allemands,  et  il  arriva  ainsi  à  la  base,  où  l'amiral 
put  en  faire  l'inspection. 

La  sagesse  du  serpent. 

11  arrive  que,  même  quand  il  s'agit  de  neutres, 
la  flotte  auxiliaire  se  trouve  obligée  parfois  d'allier 
la  sagesse  du  serpent  à  ses  sentiments  de  philan- 
throphie  générale.  Dans  une  certaine  circonstance 
on  visita  un  navire-réservoir  neutre.  On  le  soup- 
çonnait de  transporter  de  grandes  quantités  de 
provisions  suspectes  à  une  destination  vague  et 
également  suspecte  ;  mais  pour  des  raisons  d'ordre 
politique  et  au  nom  de  la  liberté  des  mers,  on  le 
laissa  continuer  sa  route.  Cependant,  avec  d'inno- 
cents bateaux  de  pêche  disséminés  sur  les  eaux  à 
un  demi-mille  de  distance  les  uns  des  autres  et  la 
télégraphie  sans  fil  pour  les  aider,  la  mer,  au- 
jourd'hui, a  autant  d'yeux  et  d'oreilles  que  de 
poissons  ;  et,  à  la  nuit  tombante,  un  chasse-marée 
se  trouva  de  nouveau  sur  la  route  de  notre  ami 
neutre.  «  Bigre î  des  jumeaux!  »  s'écria  le  canon- 
nier  en  pointant  sa  pièce  contre  lui.  Et  en  effet,  c'é- 
taient bien  des  jumeaux,  car  sur  chaque  bord,  serré 
contre  ses  flancs,  il  avait  un  sous-marin  allemand 
qui  s'approvisionnait  tranquillement.  Avant  que 
les  submersibles  pussent  plonger  ou  se  sauver, 


l'équipage  du  chasse-marée  avait  sauté  à  bord  du 
neutre  et  convaincu  les  matelots  des  sous-marins, 
en  employant  une  douzaine  de  revolvers 
comme  arguments,  qu'ils  étaient  prisonniers  de 
guerre. 

Le  patron  d'un  autre  chalutier  que  nous  accos- 
tâmes était  un  homme  à  la  parole  mesurée,  au 
regard  qui  sonde  l'horizon.  Il  avait  dans  les  yeux 
des  larmes  qu'il  réprimait  par  un  violent  effort  de 
volonté,  en  me  disant  que  son  frère  avait  été  tué 
avec  tout  son  équipage,  dans  un  bateau  voisin  du 
sien,  quelques  semaines  auparavant.  Il  me  dit 
aussi  —  et  j'aurais  voulu  que  des  Américains  eus- 
sent pu  l'entendre  —  comment  avait  eu  lieu  l'atta- 
que des  Allemands  contre  le  navire  américain  le 
«  Gulfîight  »  à  laquelle  il  avait  assisté  de  son  pro- 
pre bateau.  Le  sous-marin  allemand  était  à  mi- 
distance  entre  lui  et  le  «  Gulfîight  »,  qui  battait 
pavillon  américain  et  pouvait  être  reconnu  à  une 
distance  quatre  fois  plus  grande.  La  déposition  de 
cet  homme  et  de  son  équipage  n'a  jamais  été  re- 
cueillie ni  sollicitée  ;  mais  il  m'en  a  montré  un 
élément  significatif  —  le  bonnet  de  fourrure  d'un 
des  matelots  américains  noyés,  qu'il  avait  repêché. 
Ce  souvenir  lugubre,  témoin  muet  d'un  drame, 
faisait  comprendre  plus  clairement  la  situation 
des  neutres.  Jamais  gens  n'ont  eu  plus  incontes- 
tablement le  droit  de  poursuivre  leur  route  sans 
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être  inquiétés  que  l'équipage  de  ce  navire  mar- 
chand exclusivement  américain.  Il  n'y  avait  pas 
d'erreur,  pas  d'excuse  possible,  et  il  n'est  pas 
possible  non  plus  de  pardonner  cet  acte  criminel 
commis  par  la  marine  allemande. 

Sort  d'un  navire  américain. 

L'attaque  contre  le  vapeur  américain  «  Gul- 
flight  »  m'a  été  racontée  de  la  façon  suivante  par 
le  patron  du  chasse-marée  «Contrive  »  de  la  ma- 
rine royale.  Je  regrette  que  sa  narration  n'ait  pas 
les  qualités  littéraires  brutales  que  les  écrivains 
qualifient  de  réalisme.  Les  marins  n'ont  pas  en- 
core attrapé  la  manière;  et  ceux  qui  aiment  la 
réalité  sauront  que  les  expressions  courantes  de 
ce  simple  récit  sont  au  moins  vraies  et  que  le 
narrateur  est  un  de  ces  hommes  qui,  de  leur  lit 
de  mort,  enverraient  leurs  affectueux  compliments 
à  un  ami  : 

«  Au  moment  de  cet  incident,  je  servais,  en 
qualité  de  patron,  à  bord  d'un  bateau  de  pêche  de 
Lowestoft.  Nous  étions  sur  nos  filets  à  neuf  milles 
des  Sorlingues.  Nous  pouvions  même  les  voir,  car 
le  temps  était  clair,  le  ciel  bleu  et  la  brise  fraîche. 
Un  grand  nombre  de  navires  avaient  passé  près 
de  nous  dans  la  journée,  et  tout  avait  un  aspect 
si  calme  que  l'on  aurait  pu  croire  que  nous  étions 
en  paix  avec  tout  l'univers  et  que  les  sous-marins, 
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les  mines  et  autres  machines  du  même  genre  n'a- 
vaient jamais  existé.  Il  va  sans  dire  que  je  ne 
m'y  trompais  pas,  et  que  j'avais  de  bonnes  raisons 
pour  me  souvenir  du  jour  où  la  flotte  allemande 
était  venue  bombarder  ma  ville  natale.  On  ne  les 
laissa  pas  tranquilles  longtemps  et  on  les  chassa 
dans  leurs  ports  ;  cependant,  ils  restèrent  assez 
longtemps  pour  semer  des  mines  sur  la  route  des 
navires.  Mon  frère  était  alors  patron  du  chasse- 
marée  «  Will  and  Maggie  »,  de  la  marine  royale 
—  il  trouva  la  mort  en  draguant  ces  mines,  et  son 
bateau  et  son  équipage  coulèrent  avec  lui.  J'avais 
déjà  vu  leurs  sous-marins  ;  mais  quand  je  les  vis, 
ils  étaient  trop  occupés  à  chercher  à  échapper  à 
nos  patrouilles  pour  penser  à  couler  mon  petit 
bateau.  Il  faut  vous  rappeler  que  je  n'étais  alors 
qu'un  simple  pêcheur  et  que  je  ne  pouvais  compter 
que  sur  la  solidité  de  l'avant  de  mon  bateau  pour 
en  attaquer  un.  Un  soir,  au  moment  du  coucher 
du  soleil,  j'en  aperçus  un.  Il  passa  tout  près  de 
nous,  à  un  mille  et  demi  tout  au  plus,  je  crois. 
C'était  un  gros  sous-marin,  avec  deux  canons  et 
beaucoup  d'hommes  sur  le  pont  —  nous  étions  à 
60  milles  environ  du  bateau-feu  de  Seven  Stones. 

Je  continue.  Mon  bateau  s'appelait,  assez  drô- 
lement, «  Our  Friend»,  et  avant  la  fin  de  la 
journée,  nous  eûmes  la  chance  de  prouver  notre 
sympathie  pour  nos  amis  de  l'autre  côté  de 
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l'océan,  Comme  je  viens  de  le  dire,  nous  avions 
jeté  nos  filets  ;  et  vers  midi,  nous  apercevions  un 
gros  vapeur  marchant  à  une  bonne  vitesse.  11  ve- 
nait de  notre  côté,  et  je  vis  bientôt  le  pavillon 
américain  à  l'arrière  —  un  grand  pavillon,  déployé 
droit  comme  une  enseigne.  Il  était  à  environ  deux 
milles,  quand,  à  ma  grande  horreur,  je  vis  un 
sous-marin  émerger  des  profondeurs  et  flotter  à  la 
surface.  Personne  ne  donnait  signe  de  vie  à  bord 
du  sous-marin,  qui  était  stationnaire,  montant  et 
descendant  dans  le  creux  des  vagues  ;  mais  ins- 
tinctivement je  compris  qu'il  guettait  le  steamer. 
Sans  aucun  doute,  il  avait  suivi  la  même  direction 
que  le  navire,  et  il  ne  me  fallut  pas  longtemps 
pour  comprendre  ce  qui  s'était  passé.  La  situation 
m'apparut  au  premier  coup  d'œil.  Le  sous-marin 
avait  dépassé  le  «  Gulflight  »  (c'était  le  nom  du 
navire).  Il  avait  à  dessein  augmenté  de  vitesse 
pour  l'attendre  au  passage  et  avoir  ainsi  une  ci- 
ble qu'il  ne  pouvait  manquer,  plutôt  que  de  tenter 
de  l'atteindre  avec  une  torpille  en  le  rattrapant, 
et  de  courir  le  risque  de  perdre  un  de  ces  coûteux 
engins  et  de  brûler  sa  poudre  aux  moineaux, 
même  américains.» 

Un  acte  intentionnel. 

«  Le  sous-marin  était  peint  de  couleur  gris  clair 
et  avait  deux  canons,  mais  je  ne  pus  distinguer 


aucun  numéro.  Pendant  cinq  minutes,  il  resta 
immobile  —  puis  après  avoir  reconnu  la  position 
de  sa  proie  et  calculé  sa  vitesse,  il  plongea  len- 
tement dans  sa  direction.  Je  savais  ce  qui  allait 
arriver,  et  ce  qui  arriva  en  effet,  —  une  explo- 
sion puissante,  mais  sourde,  puis  un  silence,  et 
alors,  comme  pour  contempler  son  œuvre,  le  sous- 
marin  émergea  de  nouveau.  Il  ne  resta  pas  long- 
temps, car  on  voyait  de  la  fumée  à  l'horizon,  et 
je  savais  que  nos  patrouilles  le  cherchaient.  Lui 
aussi,  le  savait  —  et  il  plongea.  Je  relevai  mes 
filets  et  me  dirigeai  à  toute  vitesse  vers  le  navire 
qui  sombrait,  pour  tâcher  de  sauver  l'équipage. 
Notre  canot  fut  lancé  et  j'allai  à  bord.  L'avant  du 
«Gulflight»  était  déjà  très  bas,  le  pont  était  à 
fleur  d'eau  et  Ton  aurait  dit  qu'il  allait  couler  d'un 
moment  à  l'autre.  Il  avait  un  trou  béant  à  l'avant; 
et  je  me  dis  que  les  Huns  avaient  bien  fait  leur 
besogne.  » 

a  Dix  minutes  plus  tard,  nos  bateaux-patrouil- 
les arrivaient  à  toute  vitesse,  et  l'un  d'eux  recueillit 
l'équipage,  mais  deux  des  matelots  avaient  été 
noyés.  Le  capitaine  du  «  Gulflight  »  mourut  du 
choc  que  lui  avait  causé  cette  attaque.  Bientôt  il 
y  eut  auprès  du  ce  Gulflight  »  quatre  bateaux, 
dont  trois  envoyèrent  très  rapidement  à  bord  des 
hommes  avec  des  câbles,  pendant  que  le  quatriè- 
me —  un  gros  chalutier  muni  d'un  appareil  de 
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télégraphie  sans  ûl  (ce  que,  je  Pai  su  depuis,  l'on 
appelle  un  chalutier-chef)  —  tournait  sans  cesse 
aux  alentours  et  exerçait  une  surveillance  active. 
Moins  de  deux  heures  après,  le  «  Gulflight  »  son 
pavillon  toujours  flottant,  était  remorqué  vers  le 
port  à  une  assez  bonne  vitesse,  escorté  par  les 
chalutiers.  C'est  tout  ce  que  j'ai  à  dire;  mais 
mon  récit  est  exact  de  tous  points.  Plus  tard  je 
suis  allé  à  Penzance,  où  j'ai  pu  voir  que  les  ma- 
telots du  «  Gulflight  »  avaient  été  accueillis  de  la 
façon  la  plus  cordiale  et  la  plus  hospitalière  par 
l'officier  de  marine  commandant  et  se  félicitaient 
de  leur  sort.  » 

11 

LES  MYSTÈRES  FLOTTANTS 

Les  secrets  de  la  chasse  aux  sous-marins 
allemands. 

Le  terrorisme  et  son  remède. 

On  pourrait  supposer  que  les  incidents  que  j'ai 
décrits  dans  le  premier  chapitre  comprennent 
toutes  les  opérations  de  la  flotte  auxiliaire.  Mais 
l'étendue  croissante  de  leur  sphère  d'activité  in- 
domptable forme  un  des  chapitres  les  plus  pitto- 
resques de  l'histoire  de  la  guerre  navale. 

Pendant  des  mois,  des  troupes  de  mouettes  ont 
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plané  sur  une  bande  étroite  de  la  côte  du  nord 
de  l'Afrique,  qui  était  couverte  de  débris,  d'é- 
paves et  de  cadavres  provenant  des  navires  de 
commerce  alliés  et  neutres  coulés  par  les  sous- 
marins  allemands.  On  envoya  dans  ces  eaux  une 
petite  flottille  de  chalutiers  et  de  chasse-marée  ; 
et  aujourd'hui,  ce  littoral  est  aussi  net  que  le 
nôtre.  La  valeur  de  ces  patrouilles  a  été  démon- 
trée d'une  façon  assez  brutale  dans  la  Méditer- 
ranée. Dans  une  certaine  circonstance,  à  une 
époque  où  les  chalutiers  étaient  moins  nombreux 
qu'à  présent,  on  retira  une  escadrille,  qui  se 
tenait  à  l'embouchure  de  l'Adriatique,  pour  parer 
à  une  éventualité  inattendue  qui  se  produisit  dans 
la  mer  Egée.  Aussitôt,  des  sous-marins  fran- 
chirent le  passage  non  gardé,  et  les  côtes  qui 
n'étaient  plus  surveillées  furent  de  nouveau  cou- 
vertes d'épaves  et  de  morts. 

Il  y  a  des  pêcheurs  britanniques  dans  la  mer 
Blanche  où,  alternativement,  ils  sont  prisonniers 
des  glaces  et  accomplissent  leur  mission  de  sur- 
veillance; d'autres  surveillent  constamment  la 
côte  de  Bulgarie.  Un  de  ces  vieux  marsouins, 
patron  d'un  chalutier,  s'aperçut  un  jour  que  ses 
machines  fonctionnaient  mal.  A  la  manière  des 
marins  du  temps  de  la  reine  Elisabeth,  il 
s'embarqua  dans  la  yole  avec  deux  matelots  et 
trois  fusils  et  renvoya  sou  vieux  bateau  à  la  base. 
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«  Mais  où  est  votre  patron  ?  »  demanda  l'officier 
aux  marins  qui  ramenaient  le  chalutier. 

«  Il  est  dans  la  yole,  monsieur,  il  fait  le  blo- 
cus des  Bulgares,  »  lui  fut-il  répondu. 

Quelques-uns  de  ces  patrons  de  chalutiers  ont 
une  notion  naïve  de  cette  guerre  mondiale  ;  et  les 
Allemands  ont  contribué  à  justifier  leur  simplicité 
et  leur  largeur  de  vue  épiques.  En  effet,  quand 
un  chalutier  est  coulé,  maintenant,  un  bulletin  de 
Berlin  le  désigne  comme  une  de  nos  unités  de 
défense  ou  un  «  navire  de  guerre  anglais.  » 
Pourquoi  un  patron  écossais  ne  regarderait-il  pas 
sa  yole  comme  un  équivalent  moderne  de  la 
vieille  «  Victory1  »?  Car  il  est  une  chose  qu'il 
sait  bien,  c'est  que  le  «  terrorisme  »  est  terrorisé 
dans  nos  eaux  territoriales,  à  la  vue  d'un  bateau 
de  pêche  armé  d'un  Hotchkiss.  Rien  n'est  plus 
déconcertant,  pour  la  théorie  du  «  terrorisme,  » 
que  le  fait  qu'avec  le  temps,  aux  plus  formida- 
bles attaques  on  trouve  toujours  une  riposte  éga- 
lement formidable. 

Histoire  d'un  chalutier. 

Un  des  passe-temps  favoris  de  Fritz,  au 
commencement  de  la  guerre,  consistait  à  couler 
des  bateaux  de  pêche  non  armés.  Il  me  fut  ra- 
conté à  ce  sujet,  au  moment  où  nous  nous  trou- 

1  Le  navire  de  Nelion. 
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vions  dans  les  eaux  où  le  fait  se  produisit,  une 
histoire  typique,  une  histoire  vraie  qui  est  d'ail- 
leurs consignée  dans  le  livre  de  loch  officiel  de  la 
flotte  auxiliaire. 

Par  un  belle  matinée  d'été,  le  chalutier  «  Vic- 
toria »  sortait  d'un  certain  port  cher  à  Nelson, 
pour  pêcher  sur  le  banc  Labadie.  Son  équipage 
se  composait  de  neuf  hommes  et  d'un  jeune  gar- 
çon nommé  Jones,  un  ami  du  patron,  qui  portait 
sous  le  bras  un  exemplaire  souvent  feuilleté  de 
Treasure  Island1.  C'était  peut-être  ce  livre  qui  lui 
avait  inspiré  l'envie  de  courir  cette  aventure  ;  car 
bien  que  personne  ne  crût  alors  à  l'existence  des 
pirates  du  vingtième  siècle,  il  y  avait  dans  l'air 
comme  un  parfum  d'aventure,  et  ce  n'est  que  sur 
sa  vive  insistance  qu'on  lui  avait  permis  de  s'em- 
barquer. Il  va  sans  dire  que  ce  bateau  n'était  pas 
armé  et  qu'il  ne  servait  qu'à  la  pêche.  Pendant 
une  semaine,  tout  alla  bien.  Le  poisson  était  abon- 
dant, le  vieux  bateau  était  couvert  d'un  bout  à 
l'autre  d'écaillés  étincelantes  dont  la  masse  ar- 
gentée croissait  chaque  jour  dans  ses  flancs.  Les 
hommes  de  l'équipage  commençaient  à  penser  à 
leurs  femmes  qui  les  attendaient  au  logis  et  à 
leur  coin  favori  de  la  taverne  de  «  Lord  Nelson  » 
ou  du  «  Dauphin  bleu  » . 

Le  bateau  se  trouvait  à  130  milles  de  la  terre, 

1  Le  livre  bien  connu  de  R,  L.  Stevenson 
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quand  tout  1  équipage  entendit  le  son  du  canon. 
Le  jeune  Jones  ferma  son  livre  sur  son  pouce 
afin  de  marquer  la  page,  et  grimpa  sur  la  passe- 
relle, où  il  se  tint  à  côté  du  patron. 

Dans  le  lointain,  sur  les  feux  du  soleil  cou- 
chant, ils  aperçurent  la  silhouette  d'un  navire 
d'un  étrange  aspect.  Au  premier  abord  on  l'eût 
pris  pour  un  chasse-marée  peint  en  gris,  sous 
voile  de  misaine;  mais  l'éclair  d'un  second  coup 
de  canon  annonça  un  sous-marin. 

Le  patron  eut  un  moment  d'hésitation.  Fallait- 
il  s'arrêter  et  se  fier  aux  lois  de  la  guerre  et  à  la 
bonne  foi  de  l'ennemi?  Il  pensa  tout  d'abord  à  la 
vie  de  ses  hommes  et  au  jeune  garçon  qui  lui 
avait  été  confié.  Oui  —  il  décida  de  s'arrêter  et 
donna  les  ordres  nécessaires.  Les  machines  ces- 
sèrent de  battre.  Mais  pendant  que  le  bateau  se 
balançait  sur  les  vagues,  il  fut  désillusionné.  Le 
canon  lança  un  nouvel  éclair,  et  le  patron  com- 
prit qu'il  avait  devant  lui  un  ennemi  implacable 
décidé  à  le  couler  et  à  le  détruire. 

La  seule  mesure  à  prendre  était  une  mesure 
désespérée,  mais  il  fallait  en  courir  la  chance  et 
pas  un  de  ses  matelots  ne  murmura  contre  le 
parti  qu'il  avait  pris.  Le  signal  retentit:  «En 
avant,  à  toute  vapeur  !  »  et  la  a  Victoria  »  fendit 
à  toute  vitesse  les  lames  dans  la  direction  de  la 
terre.  Le  sous-marin  ouvrit  rapidement  le  feu 
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arec  ses  deux  puissants  canons,  et  le  premier  qui 
tomba  fut  le  jeune  Jones. 

Le  patron,  l'enfant  étendu  mort  à  ses  pieds, 
n'en  continua  pas  moins  sa  route  ;  mais  le  sous- 
marin  le  gagnait  de  vitesse  et  dirigeait  contre  lui 
un  feu  incessant  et  meurtrier.  Le  patron  fut 
ensuite  atteint  d'un  obus  qui  le  mit  en  lambeaux. 
La  passerelle  était  couverte  de  sang  et  de  débris 
humains.  Un  autre  obus  démolit  la  petite  chambre 
des  machines  et  tua  le  mécanicien.  La  «  Victoria  » 
était  à  la  merci  de  l'ennemi. 

Le  sous-marin  se  rapprocha  tout  en  entretenant 
un  feu  nourri  qui  tua  le  second,  ainsi  qu'un  autre 
mécanicien,  et  blessa  grièvement  un  matelot.  Les 
quatre  hommes  qui  restaient  tâchèrent  de  se  sau- 
ver et,  comme  le  canot  avait  été  mis  en  pièces, 
ils  se  jetèrent  à  l'eau  avec  des  planches. 

Sans  se  soucier  des  hommes  qui  se  débattaient 
dans  les  flots,  le  sous-marin  accosta  la  «  Victoria  » 
et,  pour  en  finir,  plaça  des  bombes  à  bord.  Il  y 
eut  une  violente  explosion,  et  bientôt  après  il  n'y 
eut  d'autres  vestiges  de  ce  bateau  que  des  épaves 
qui  flottaient  dans  toutes  les  directions. 

Brutalité  allemande. 

Ce  ne  fut  que  près  de  deux  heures  plus  tard 
que  les  quatre  malheureux  matelots  qui  étaient 
dans  l'eau,  engourdis  et  impuissants,  furent  hissés 
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à  bord  du  sous-marin.  On  les  fit  descendre  à 
l'intérieur  du  navire,  et  ils  furent  interrogés  les 
uns  après  les  autres  par  le  commandant  qui  les 
pressait  pour  obtenir  des  renseignements  sur  le 
système  de  surveillance  en  vigueur  dans  ces 
parages.  Bien  qu'étourdis  et  sans  connaissance, 
tous  refusèrent  de  répondre  à  leurs  geôliers. 

Plus  tard,  dans  la  soirée,  on  les  prévint  que  le 
sous-marin  allait  plonger,  et  autant  qu'ils  ont  pu 
en  juger,  ils  naviguèrent  sous  l'eau  pendant  plus 
de  douze  heures.  Ils  étaient  assez  au  courant  du 
système  des  filets  pour  savoir  qu'ils  étaient  en 
danger  imminent  d'être  pris  au  piège  dans  les 
profondeurs  de  la  mer  et  noyés  dans  les  ténèbres. 
Mais  aucun  d'eux  ne  souffla  mot. 

Dans  le  courant  de  la  nuit,  on  leur  donna  du 
café  et  un  biscuit  à  chacun  ;  et  le  chirurgien  du 
bord  pansa  la  blessure  d'un  des  quatre  prisonniers 
qui  avait  eu  les  chairs  lacérées  par  un  éclat  d'obus 
Ils  étaient  étendus  dans  une  demi-obscurité,  écou- 
tant le  battement  régulier  des  machines  et  se 
demandant  par  quel  miracle  ils  pourraient  être 
ramenés  à  la  lumière  du  jour.  Le  lendemain 
matin,  le  chalutier  «  Hirose»  fut  victime  du  même 
sous-marin.  A  peine  fut-il  aperçu  qu'il  fut  salué 
d'une  grêle  de  projectiles.  Il  s'arrêta  et  lança  un 
canot  pendant  que  l'ennemi  arrivait  rapidement. 
Le  commandant  du  sous-marin  cria  dans  son 
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porte-voix:  —  «  Abandonnez  votre  bateau.  Je 
vous  donne  cinq  minutes.  »  L'équipage  obéit  — 
il  y  avait  dix  hommes  en  tout  —  et  reçut  l'ordre 
de  venir  à  bord  du  sous-marin,  puis  on  fit  sauter 
T  «  Hirose.  »  Après  que  les  matelots  de  Y  «  Hi- 
rose  »  eurent  reçu  chacun  six  biscuits,  ils  furent 
renvoyés  à  leur  bateau,  puis  on  fit  monter  sur  le 
pont  les  survivants  de  la  «  Victoria  »  qui  furent 
mis  dans  la  même  embarcation.  Le  sous-marin 
s'éloigna  et,  peu  de  temps  après,  il  plongeait. 

Il  faisait  alors  très  mauvais  temps.  La  tempête 
soufflait  et  les  malheureux  étaient  trempés  par  la 
pluie.  Ils  étaient  quatorze,  entassés  dans  un  petit 
canot  de  chalutier,  et  à  cent  milles  de  la  terre. 
En  écopant  le  bateau  continuellement,  au  point 
que  leurs  bras  en  étaient  engourdis,  ils  parvinrent 
à  se  maintenir  à  flot.  Vingt-quatre  heures  plus 
tard,  à  6  heures  du  matin,  ils  furent  recueillis  par 
le  charbonnier  «  Ballater,  »  à  60  milles  à  peu 
près  du  phare  de  Smalls.  Ils  étaient  dans  un  état 
indescriptible.  Trempés  jusqu'aux  os,  leur  bateau 
à  demi  rempli  d'eau,  ballottés  dans  tous  les  sens 
par  les  flots,  ils  avaient  perdu  tout  espoir  et 
étaient  épuisés.  Leurs  membres  étaient  raidis  par 
la  crampe  et  c'est  avec  difficultés  qu'on  les  hissa 
à  bord  du  «  Ballater  » .  Mais  une  fois  sur  ce  ba- 
teau, ils  trouvèrent  enfin  le  rude  bien-être  de  la 
mer.  On  leur  retira  leurs  vêtements  que  l'on  fit 
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sécher  près  des  chaudières;  on  leur  donna  du 
café  et  des  aliments  chauds  et  on  les  enveloppa  de 
couvertures  pour  les  maintenir  en  vie  jusqu'au 
moment  où  ils  arrivèrent  au  port. 

Mais  l'épreuve  qu'ils  avaient  subie  laissa  sur 
eux  des  traces  permanentes  ;  et  quand  on  inter- 
rogea le  maître  d'équipage  de  la  «  Victoria,  »  sur 
ce  qui  leur  était  arrivé  à  bord  du  sous-marin,  cet 
homme,  âgé  de  plus  de  60  ans,  parut  être  trop 
hébété  pour  pouvoir  donner  une  réponse  cohé- 
rente. Il  ne  pouvait  se  souvenir  que  du  spectacle 
que  présentait  le  pont  de  la  «  Victoria  »  avant  que 
l'équipage  se  fut  jeté  à  l'eau  ;  et  son  récit  donnait 
le  tableau  d'une  boucherie  —  six  de  ses  cama- 
rades baignant  dans  leur  sang,  les  uns  la  tête 
emportée,  les  autres  hurlant  de  douleur,  avec  les 
membres  arrachés;  puis  au  milieu  de  la  vapeur 
qui  s'échappait  et  des  débris  répandus  partout,  le 
jeune  Jones,  étendu  sans  vie  sur  la  passerelle. 

Le  coulage  de  ces  bateaux  de  pêche  cessa  tout  à 
coup,  et  ne  se  reproduisit  qu'à  de  rares  intervalles 
et  pour  certaines  raisons,  c'est  maintenant  un 
fait  reconnu  que  quand  un  sous-marin  en  aper- 
çoit un,  il  plonge  ou  se  sauve  aussitôt.  Il  n'est 
pas  permis  d'entrer  dans  les  détails;  mais  ces 
petits  bateaux  forment  aujourd'hui  une  catégorie 
à  part,  et,  parmi  les  autres  auxiliaires,  on  les 
désigne  sous  le  nom  de  «  mystères  flottants.  < 


Panique  simulée. 

Je  puis  cependant  raconter  ici  une  petite  fable. 
Il  était  une  fois  un  simple  bateau  de  pêche  qui 
jetait  ses  filets  pour  prendre  de  simples  poissons. 
Un  sous-marin  apparut  et  donna  à  l'équipage 
«  cinq  minutes,  tas  de  porcs!  »  Il  y  eut  aussitôt 
à  bord  une  panique,  qui  avait  été  soigneusement 
répétée  au  port.  Deux  hommes  se  jetèrent  à  ge- 
noux en  demandant  grâce,  d'autres  se  mirent  à 
hâler  aux  palans  comme  des  possédés...  je  sup- 
prime les  détails  ;  mais  voici  le  tableau  qui  appa- 
rut ensuite.  Un  bateau  se  divisa  en  quatre  mor- 
ceaux qui,  en  se  séparant,  laissèrent  apercevoir 
un  beau  gros  canon  braqué  contre  le  sous-marin 
et  servi  par  des  canonniers  de  la  marine  royale 
—  de  ex  Machinât  On  vit  alors  deux  Allemands 
demander  grâce,  et  quand  ils  eurent  grimpé  sur 
le  bateau  pêcheur  et  qu'ils  furent  en  sûreté,  il  y 
eut  un  sous-marin  de  moins,  et  beaucoup  d'huile 
sur  les  flots  courroucés. 

La  guerre  a  certainement  amené  bien  des  trans- 
formations bizarres  ;  et  il  n'y  a  pas  que  celle  des 
pêcheurs  du  littoral  que  l'on  a  revêtus  de  l'uni- 
forme de  la  marine  ;  il  y  a  encore  beaucoup  d'au- 
tres mystères  sur  lesquels  je  dois  garder  le  si- 
lence. Qu'il  suffise  de  dire  que  ce  qui  ressemble  à 
un  cuirassé  peut  être  quelque  chose  de  relative- 
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ment  inoffensif,  à  côté  d'autre  chose  qui  a  l'appa- 
rence de  l'arche  de  Noé.  Il  est  plus  de  manières 
de  produire  un  effet  moral  que  n'en  a  rêvé  la 
philosophie  germanique,  et  il  est  certaines  choses 
inexplicables  qui  ont  fait  fuir  comme  des  lièvres 
les  cuirassés  allemands  devant  un  bateau  aussi 
peu  dangereux  qu'une  souris.  Le  peu  qu'ils  sa- 
vent même  les  déroute,  car  ils  se  trouvent  en 
face  du  plus  terrible  bluff  de  ce  jeu  de  guerre  — 
le  bluff  qui  est  doublé  de  la  réalité.  J'ai  vu  des 
passagers,  à  bord  des  transatlantiques  américains 
et  neutres  dont  les  pavillons  flottaient  au  vent, 
mais  dont  les  bateaux  de  sauvetage  —  ô  sagesse! 
—  étaient  abondamment  pourvus  de  provisions 
et  d'eau  et  les  radeaux  tout  prêts  —  j'ai  vu,  dis- 
je,  ces  passagers  pousser  un  soupir  de  soulage- 
ment à  la  vue  d'un  cuirassé  britannique  qui 
n'était  pas  du  tout  un  cuirassé,  alors  que  tout 
autour  d'eux,  d'un  horizon  à  l'autre,  la  mer  était 
parsemée  d'insignifianis  et  presque  négligeables 
bateaux  aux  voiles  rousses  —  les  bateaux  de 
Drake  et  de  Hawkins  —  dont  les  flancs  renfer- 
maient une  foudre  cachée  et  qui  composaient  la 
vigilante  flotte  de  surveillance  de  l'Angleterre. 
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III 

LE  SORT  DES  SOUS-MARINS 
ALLEMANDS 

Les  hommes  qui  les  battent. 

Les  équipages  des  auxiliaires  doivent  néces- 
sairement être  composés  de  marins  finis,  car 
ils  sont  obligés  de  prendre  la  mer  par  tous  les 
temps  dans  des  bateaux  qui,  malgré  leur  soli- 
dité, se  comportent  par  un  gros  temps  comme 
des  broncos.  Que  les  grands  navires  qui  passe- 
ront de  leur  côté  le  jour  de  Noël  se  souviennent 
de  la  Noèl  du  «  Van  Stirum  ».  Cette  histoire 
aussi  m'a  été  contée  dans  les  eaux  où  eut  lieu 
l'événement,  pendant  que  les  chalutiers  jetaient 
à  l'eau  leurs  filets  mortels.  Le  jour  de  Noël  de 
1915,  le  «Van  Stirum,))  vapeur  de  1990  ton- 
neaux, se  rendant  de  Rouen  à  Liverpool,  ap- 
prochait de  sa  destination.  Il  était  sur  lest,  sans 
armes,  et  portait  un  équipage  de  46  hommes  y 
compris  les  officiers.  Une  forte  houle  venait  du 
sud-ouest,  mais  le  temps  était  beau  et  l'on 
pouvait  voir  à  une  distance  d'au  moins  huit 
milles.  Vers  1  heure  35  après-midi,  le  «  Van 
Stirum»  fut  attaqué,  sans  avertissement,  par 
deux  sous-marins  allemands.  On  ne  les  avait 


—  29  — 

aperçus  que  lorsqu'ils  s'étaient  approchés  à  un 
demi-mille  du  navire.  Gela  tenait  peut-être  à  la 
façon  bizarre  dont  ils  étaient  peints  de  lignes 
horizontales  noires  et  blanches. 

Notre  sous-marin  ouvrit  le  feu  et  envoya 
trois  coups  de  canons  qui  se  succédèrent  rapi- 
dement, mais  sans  atteindre  le  but.  Le  «  Van 
Stirum  »  changea  aussitôt  sa  route  et  lança  en 
même  temps  ce  signal  de  détresse  :  «  Van  Sti- 
rum poursuivi  par  deux  sous-marins,  position 
critique,  tirent  sur  nous  et  nous  gagnent  de  vi- 
tesse. »  Après  la  première  attaque,  l'ordre  fut 
transmis  aux  mécaniciens  d'aller  à  toute  vapeur. 
Ce  navire  porta  sa  vitesse  de  13  à  15  nœuds 
et  très  lentement  gagna  sur  ses  ennemis.  Cette 
course  si  inégale  durait  depuis  trois-quarts 
d'heure,  lorsque  les  sous-marins,  qui  venaient 
d'atteindre  une  vitesse  de  18  nœuds  à  la  sur- 
face, ouvrirent  de  nouveau  le  feu.  Un  obus  frappa 
le  navire  à  tribord  et  un  autre  abattit  les  anten- 
nes de  son  télégraphe  sans  fil.  Ce  dernier  coup, 
heureux  pour  l'ennemi,  isolait  le  navire  du 
monde  extérieur.  Se  rendant  compte  de  son 
impuissance,  n'apercevant  aucun  bâtiment  ami 
qui  pût  le  secourir,  et  sachant  fort  bien  que 
quelques  coups  de  plus  allaient  arrêter  son  ba- 
teau, le  capitaine  décida  de  l'abandonner.  A  2 
heures  20  on  fit  les  préparatifs  nécessaires.  A 
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2  heures  35,  le  navire  s'arrêta.  A  ce  moment 
un  des  sous-marins  était  immédiatement  à  bâ- 
bord. 

Lâcheté. 

L'équipage  quitta  le  bateau  dans  les  canots 
de  sauvetage  de  bâbord  et  de  tribord,  deux  ma- 
telots étant  restés  à  bord  pour  la  mise  à  l'eau. 
Pendant  que  l'on  tâchait  d'embarquer  ces  deux 
hommes,  le  sous-marin  lança  une  torpille  qui 
passa  sous  le  canot  à  moitié  descendu  et  frappa 
le  navire  à  la  hauteur  de  la  chambre  des  ma- 
chines. Un  matelot  fut  mis  en  pièce  par  l'explo- 
sion (W.  A.  Bélanger,  maître  d'équipage,  na- 
tif du  Michigan,  Etats-Unis),  un  autre  fut  tué 
aussi  et  tomba  à  la  mer.  Rien  ne  peut  excuser 
cette  lâcheté.  Il  n'y  avait  pas  un  navire  en  vue, 
et  l'ennemi  aurait  pu,  en  toute  sécurité,  donner 
à  l'équipage  quelques  minutes  de  plus  pour  lui 
permettre  de  quitter  son  navire.  Le  sous-marin 
n'était  qu'à  180  mètres  quand  il  lança  sa  tor- 
pille, et  le  choc  fut  formidable.  La  nature  de 
l'engin  qui  causa  l'explosion  n'est  pas  douteuse, 
car  l'équipage  vit  le  sillage  d'une  torpille.  Pen- 
dant cette  attaque  injustifiée  contre  un  navire 
non  armé,  dans  laquelle  un  des  deux  hommes 
tués  était  un  sujet  neutre,  le  second  sous-marin 
faisait  bonne  garde,  au  cas  où  une  patrouille 
britannique  se  fût  montrée. 
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Il  faut  s'imaginer  qu'au  moment  de  l'attaque, 
le  «Van  Stirum  »  était  en  pleine  mer,  et  bien 
qu'il  n'y  eût  pas  de  patrouille  en  vue,  ce  ne  fut 
que  peu  de  temps  après  le  signal  qu'un  chalu- 
tier, également  pourvu  d'un  télégraphe  sans  fil, 
apparut  à  l'horizon,  marchant  à  toute  vapeur, 
et  suivi  par  sa  division.  Le  a  Van  Stirum»  ne 
reçut  pas  de  réponse  à  son  signal  de  détresse 
(ses  antennes  avaient  été  démolies),  mais  les 
patrouilles  croisant  dans  les  environs  lui  avaient 
répondu  «Venons  toute  vitesse  à  votre  se- 
cours». Les  sous-marins  avaient  commencé  a 
se  retirer  ;  mais  comme  la  torpille  n'avait  pas 
coulé  le  «Van  Stirum»,  l'un  d'eux  revint  en 
toute  hâte  et  lui  envoya  cinq  obus.  Les  explo- 
sions et  l'échange  rapide  des  communications 
radiographiques  entre  les  chalutiers  et  d'autres 
bâtiments  amenèrent  trois  destroyers  britanni- 
ques lancés  à  toute  vitesse  ;  mais  quand  ils  ar- 
rivèrent, les  deux  sous  marins  avaient  plongé 
et  s'étaient  enfuis. 

Humanité  d'un  Belge. 

Un  chalutier  de  pêche  Belge  recueillit  les  sur- 
vivants peu  de  temps  après  l'abandon  du  na- 
vire. Il  avait  entendu  la  canonnade,  et  bien  qu'il 
fût  en  train  de  pêcher,  il  avait  vite  relevé  ses 
filets,  et,  hissant  le  pavillon  belge,  il  s'était  di- 
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rigé  en  toute  hâte  du  côté  où  il  entendait  tirer. 
Le  patron  belge  ne  songea  pas  un  instant  à  la 
possibilité  d'être  coulé  lui-même  à  son  tour  (car 
il  était  absolument  sans  armes),  mais  était  ani- 
mé uniquement  du  désir  d'opérer  un  sauvetage. 
L'équipage  fut  embarqué  sur  son  bateau  et  con- 
duit au  port. 

La  venue  des  patrouilles  avait  incontestable- 
ment empêché  l'ennemi  de  détruire  sa  proie, 
car  18  heures  plus  tard  le  «  Van  Stirum,  » 
toujours  à  flot,  mais  donnant  de  la  bande  à 
tribord,  fut  aperçu  par  un  bateau  en  patrouille. 
Les  palans  de  ses  bateaux  de  sauvetage  pen- 
daient en  dehors,  tous  les  bateaux  avaient  été 
emportés  par  les  vagues  et  le  navire  était  rem- 
pli d'eau.  Il  semblait  impossible  qu'il  pût  résis- 
ter au  temps  qu'il  faisait  alors,  et  qui  était 
devenu  plus  mauvais  encore.  Durant  la  nuit,  il 
souffla  une  véritable  tempête;  le  mauvais  temps 
continua  pendant  plusieurs  jours  et  fut  à  son 
comble  le  27  décembre.  Ce  jour-là,  les  bateaux 
en  patrouille  essuyèrent  de  sérieuses  avaries. 
On  peut  juger  de  la  violence  du  vent  qu'il  fai- 
sait par  le  fait  que  plus  de  60  de  ces  bateaux 
furent  endommagés  et  que  deux  périrent  corps 
et  biens.  Toujours  vigilants,  prêts  à  tout  ins- 
tant à  secourir  les  paisibles  navires  marchands 
qui  sillonnent  les  mers  et  à  attaquer  l'ennemi 
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dès  qu'il  se  montre,  ces  petits  bateaux  ont  tenu 
la  mer  par  le  beau  temps  comme  par  la  tempête 
et  montré  leur  suprême  valeur  comme  arme  de 
combat  de  la  marine  britannique.  Il  fut  perdu, 
ce  jour-là,  un  nombre  incroyable  de  navires  et 
les  pertes  d'hommes  furent  effrayantes.  Des 
navires  furent  soulevés  et  jetés  à  terre  à  une 
distance  considérable  de  l'eau  et  d'autres  furent 
précipités  et  brisés  contre  les  rochers. 

Intrépidité  des  équipages. 

L'histoire  de  la  tentative  de  sauvetage  du 
«Van  Stirum  »  dans  le  but  de  l'amener  au  port 
est  caractéristique  de  l'intrépidité,  de  la  persé- 
vérance et  de  l'endurance  des  équipages  auxi- 
liaires. Dans  la  matinée  du  26  décembre,  un 
des  bateaux  en  patrouille  qui  avaient  découvert  . 
le  «  Van  Stirum  »  mit  à  l'eau  un  canot  monté 
par  quatre  hommes  pour  y  attacher  un  câble 
afin  de  le  remorquer.  C'était  une  entreprise 
pleine  de  danger.  Les  lames  déferlaient  sur  le 
navire  qui  faisait  de  fortes  embardées.  Sans  se 
décourager,  les  quatre  hommes  ramèrent 
vers  le  «  Van  Stirum  »  et  se  hissèrent  à  bord. 
A  peine  le  dernier  avait-il  grimpé  par  les  palans 
que  le  petit  bateau  qui  les  avait  portés  fut  brisé 
contre  les  flancs  du  navire  et  coula  aussitôt.  A 
bord,  un  spectacle  désolant  se  présenta  è  leurs 
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regards  quand  ils  purent  jeter  un  coup  d'œil 
autour  d'eux.  La  torpille  avait  frappé  le  navire 
à  la  hauteur  de  la  chambre  des  machines  ;  la 
force  de  l'explosion  avait  jeté  les  machines  à 
tribord  ;  la  chambre  des  machines  et  la  chauffe- 
rie étaient  inondées.  Ils  allèrent  ensuite  dans  la 
chambre  des  cartes  où,  contraste  étrange,  tout 
était  intact.  Il  y  avait,  sur  la  table,  une  carte 
sur  laquelle  était  marquée  la  position  où  le  na- 
vire aurait  dû  se  trouver  à  midi  le  jour  précé- 
dent. Un  spectacle  plus  étrange  encore  se  pré- 
senta à  eux  dans  le  carré;  la  table  était  mise 
pour  le  dîner  de  Noël. 

Les  quatre  hommes  se  mirent  à  l'ouvrage 
avec  ardeur  et  réussirent  à  faire  passer  un  câ- 
ble de  cinq  pouces  au  chalutier  qui  était  à  bord  ; 
mais  comme  le  gouvernail  du  navire  abandonné 
était  faussé,  il  était  impossible  de  le  diriger. 
Un  autre  chalutier  se  rapprocha  alors  et  put. 
en  fixant  un  câble  en  fil  de  fer  au  «  Van  Sti- 
rum»,  le  gouverner  pendant  que  le  premier 
chalutier  le  remorquait.  Bientôt  après,  ce  câble 
se  rompit  et  l'on  fit  un  nouvel  effort  pour  atta- 
cher un  câble  à  bâbord.  Cette  manœuvre  fut 
très  habilement  exécutée,  car  le  chalutier  était 
obligé  de  se  tenir  très  près  pour  recevoir  le  câ- 
ble. Un  autre  chalutier  se  rapprocha,  saisit  un 
second  câble  à  l'avant  et  le  remorquage  fut  re- 
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pris,  deux  des  bateaux  hâlant  et  le  troisième 
gouvernant. 

Tâche  périlleuse. 

La  journée  s'avançait  ;  les  câbles  en  fil  de  fer 
et  les  cordages  se  cassaient  souvent  ;  mais 
chaque  fois  la  persévérance  triomphait  des  dif- 
ficultés, et  chaque  fois  de  nouveaux  câbles  re- 
liaient le  navire  aux  chalutiers.  L'après-midi  se 
passa  et  les  ténèbres  descendirent  sur  les  eaux. 
La  nuit  était  noire  comme  de  l'encre,  le  vent 
fraîchissait  et  soufflait  avec  une  violence  crois- 
sante. Les  cataractes  du  ciel  s'ouvrirent;  la 
pluie  fouettait  les  ponts  ;  et  de  longues  lignes 
d'écume,  que  l'on  apercevait  à  la  lueur  des  feux 
des  bateaux,  menaçaient  d'engloutir  l'épave  et 
ceux  qui  s'efforçaient  d'en  effectuer  le  sauve- 
tage. On  avançait  très  difficilement,  mais  on  se 
dirigeait  résolument  vers  une  côte  où  Ton  es- 
pérait échouer  le  navire  sauvé.  Le  jour,  en  lui- 
sant, fit  reconnaître  que  l'épave  était  dans  une 
situation  fort  grave,  sans  espoir,  même.  Les 
vagues  étaient  énormes  et  le  navire  pouvait 
sombrer  à  tout  moment. 

A  6  heures  30,  dans  la  matinée  du  27  dé- 
cembre, le  bateau  abandonné  rompit  la  dernière 
amarre  qui  le  retenait,  et  il  était  devenu  impos- 
sible d'établir  des  communications  ;  les  lames 
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le  balayaient  d'un  bout  à  l'autre  ;  il  faisait  de 
brusques  embardées  et  Ton  croyait  à  chaque 
instant  qu'il  allait  disparaître.  Pendant  ce  temps- 
là,  les  quatre  intrépides  matelots  étaient  restés 
à  bord,  à  leur  poste.  Le  chef-chalutier  ordonna 
aux  autres  de  s'éloigner,  et  lui-même  se  rap- 
procha du  navire  comme  pour  l'accoster.  Dans 
cette  manœuvre  son  avant  heurta  la  proue  du 
navire  et  des  boulons  et  des  plaques  furent 
faussés  ;  mais  le  lieutenant  qui  commandait 
avait  résolu  de  sauver  à  tout  prix  les  quatre 
hommes  qui  étaient  à  bord.  Après  avoir  dégagé 
son  bateau,  il  se  rapprocha  de  nouveau.  Il  fit 
mettre  à  l'eau  son  dernier  bateau,  puis  lança 
un  câble  à  bord  du  navire  qui  sombrait.  A  peine 
le  canot  avait-il  accosté  que  le  «  Van  Stirum  » 
inclina  sur  le  côté  et  coula  par  l'avant.  Il  tou- 
cha le  fond  et  resta  une  bonne  minute  droit,  la 
poupe  en  l'air,  avant  de  tomber  et  de  disparaî- 
tre. Les  quatre  hommes  parvinrent  à  glisser  à 
temps  le  long  des  flancs  du  navire,  à  couper 
l'amarre  et  à  s'éloigner.  Leur  bateau  failli  être 
englouti  ;  mais  le  chalutier  se  rapprocha  et 
réussit  à  les  recueillir  ;  leur  canot,  emporté 
par  les  flots,  fut  perdu. 
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Comme  au  temps  de  l'Armada. 

Pendant  cette  effroyable  tempête  du  27  dé- 
cembre, les  bateaux-patrouilles  restèrent  en 
surveillance  et  ne  rentrèrent  au  port  pour  se 
ravitailler  et  se  remettre  en  état  qu'à  l'heure 
fixée  pour  leur  retour,  le  29  décembre,  et,  deux 
jours  plus  tard,  ils  reprenaient  la  mer.  C'est 
sur  les  hommes  de  cette  trempe  —  et  non  sur 
les  machines  modernes  —  que  repose,  en  fin 
de  compte,  la  puissance  navale;  et  la  puissance 
navale  de  l'empire  insulaire  est  assurée  parce 
qu'il  possède  cette  nombreuse  race  de  marins, 
qui,  aujourd'hui,  comme  au  temps  de  l'Armada, 
sont  accoutumés,  de  leur  enfance  à  leur  vieil- 
lesse, à  parcourir  les  océans.  Ils  n'ont  pas  ou- 
blié les  grands  et  merveilleux  exploits  d'autre- 
fois. Il  en  est  beaucoup  qui  boivent  et  qui 
jurent  ;  mais  il  en  est  plus  encore  qui  sont  de 
braves  gens,  craignant  Dieu,  qui  ont  une  Bible 
dans  leur  sac  et  un  poing  d'acier  pour  frapper 
au  visage  les  méchants.  Ils  sont  transfigurés 
dans  la  bataille.  Parfois  —  quand  un  moment 
d'excitation  vient  rompre  la  monotonie  de  leurs 
journées  et  de  leurs  nuits  —  on  peut  voir 
comme  dans  un  éclair  ce  que  doit  être  leur 
transfiguration.  Gomme,  au  crépuscule,  notre 
bateau-patrouille  rentrait  au  port,  nous  avons 
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passé  tout  près  d'un  «mystère  flottant»  qui  se 
préparait  à  partir.  On  y  remarquait  des  hommes 
qui  avaient  des  mouvements  et  des  airs  de 
panthères.  Il  y  avait  dans  leurs  regards  une 
lueur,  un  feu  profond,  que  Ton  retrouve  dans 
les  portraits  du  mousse  Jack  Cornwell,  le  jeune 
héros  de  la  bataille  du  Juttland.  Au  repos,  cela 
leur  donne  un  air  boudeur  ;  mais  'c'est  la  bou- 
derie de  la  foudre  et  des  eaux  sans  fond,  et  le 
secret  s'en  trouve  chez  les  hommes  habitués 
dès  l'enfance  à  regarder  en  face  les  yeux  in- 
scrutables  de  la  mer,  dont  ils  sont  issus. 

Ce  que  l'on  oublie. 

Le  côté  de  toute  cette  question  sur  lequel  il 
est  important  d'insister  est  précisément  celui 
que,  dans  toutes  les  phases  de  cette  guerre 
mondiale,  les  neutres  oublient.  On  aurait  pu 
croire  que  lorsque  l'appétit  de  la  presse  quoti- 
dienne pour  les  nouvelles  à  sensation  ne  peut 
être  assouvi  sur  le  champ,  les  gens  raisonnables 
envisageraient  au  moins  ces  deux  possibilités  : 
1°  Que  les  opérations  sur  une  grande  échelle 
et  la  création  d'un  personnel  exercé  et  d'un  ma- 
tériel compliqué,  demandent,  pour  assurer  leur 
succès,  un  énorme  labeur  silencieux.  Tout  le 
monde,  en  effet,  même  le  Kronprinz,  peut  faire 
un  holocauste.  2°  Qu'il  est  quelquefois  néces- 
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saire  de  garder  très  soigneusement  le  secret 
sur  tout  ce  qui  pourrait  faciliter  la  réponse  à 
cette  question  si  aisée  à  poser  :  —  Que  fait 
l'Angleterre  ?  ou  à  cette  autre  :  — Quand  l'An- 
gleterre va-t-elle  se  réveiller  ? 

Cependant,  s'il  est  des  gens  capables  de  re- 
construire le  mastodonte  d'après  un  ou  deux 
des  os  desséchés  que  nous  avons  donnés  ici, 
il  doit  leur  venir  à  l'esprit  que  l'organisation  et 
la  direction  des  opérations  de  la  a  Flotte  auxi- 
liaire »  constituent  seules  une  tâche  gigantes- 
que, et  que  cette  tâche  n'est  pourtant  qu'une 
faible  partie  du  tout  quand  on  la  compare  à 
l'ensemble  de  la  mission  de  la  marine  toute 
entière. 

Les  «bureaux  de  châtiment  ». 

Chaque  base  auxiliaire  possède  des  bureaux 
(Strafe  Houses)  dont  le  personnel,  composé 
d'officiers  de  la  marine  royale,  contrôle,  dirige 
et  sait,  grâce  à  des  communicutions  constan- 
tes, tout  ce  qui  se  fait  dans  nos  eaux  territoria- 
les. Ces  bureaux  ont  dressé  des  cartes  de  toutes 
nos  eaux  sur  lesquelles  sont  marqués  et  suivis 
tous  les  mouvements  des  sous-merins  signalés. 
Nos  ennemis  seraient  assez  déconcertés  s'ils 
voyaient  une  de  ces  grandes  cartes  où  sont 
marqués  très  nettement  à  l'encre  rouge  non 
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seulement  les  endroits  où  les  sous-marins  ont 
été  vus,  mais  aussi  la  route  exacte  qu'ils  ont 
suivie  avec  tous  leurs  détours,  sur  des  distan- 
ces de  plusieurs  centaines  de  milles,  jusqu'au 
moment  où  l'ordre  est  donné,  par  téléphone  et 
par  télégraphe  sans  fil,  de  fermer  le  cercle  des 
canons  et  des  filets. 

Ce  n'est  pas  toujours  dans  le  calme  que  s'ef- 
fectue le  travail  de  bureau  que  l'on  fait  dans 
ces  Strafe  Houses,  car  l'un  d'eux  a  été  large- 
ment aéré  par  un  obus  très  exactement  envoyé 
par  un  cuirassé  allemand  pressé  de  s'en  aller. 
Le  seul  résultat  de  cet  incident  fut  le  plaisir 
qu'éprouvèrent  les  officiers  de  voir  l'étendard 
royal  qui  recouvrait  un  des  murs  troués  trans- 
formé en  un  trophée  déchiqueté.  Mais  la  sen- 
sation a  peu  de  place  dans  les  préoccupations 
de  ces  bureaux.  Pendant  que  j'écoutais  la  nar- 
ration concise  du  bombardement  le  plus  récent, 
le  bruit  sourd  d'une  explosion  retentit  à  une 
grande  distance  en  mer.  On  demanda  aussitôt 
des  renseignements,  par  téléphone,  et  un  peu 
plus  tard  on  reçut  avis  de  la  perte,  corps  et 
biens,  d'un  des  chalutiers.  Les  visages  se  firent 
graves  ;  mais  on  ne  prononça  que  trois  ou 
quatre  phrases  à  ce  sujet  dans  le  Strafe  House. 
La  première  fut  :  —  «  Arrêtez  le  mouvement 
de  la  navigation  »  ;  la  deuxième  :  —  «  Le  pa- 
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tron  était  un  brave  garçon  »  ;  la  troisième  :  — 
«  Il  faut  remplacer  ce  bateau  par  le  chalutier 
numéro  ;  mais  pas  par  le  «  Stormy  Pé- 
trel »,  qui  a  fait  une  longue  faction,  la  semaine 
passée.  » 

L'attitude  des  Marins. 

Ces  trois  phrases  résument  l'attitude  des 
marins  dans  la  guerre.  Le  devoir,  l'apprécia- 
tion juste  des  faits  brutaux,  la  sollicitude  poul- 
ies matelots.  D'un  bout  à  l'autre,  en  dépit  delà 
désignation  ironique  de  ce  bureau,  je  n'ai  cons- 
taté nulle  part  le  «  désir  sportif  »  de  tuer  des 
Allemands  attribué  à  nos  marins.  Du  premier 
au  dernier,  officiers  et  matelots,  tous  font  sim- 
plement leur  devoir.  Il  y  a  des  regrets,  quel- 
quefois, quand  on  apprend  qu'un  sous-marin 
a  été  détruit  et  qu'il  a  été  impossible  d'avoir  le 
scalpe  exigé  par  l'Amirauté  comme  preuve  de 
sa  destruction.  Le  symbole  de  la  tâche  accom- 
plie par  tous  les  marins  se  trouve  dans  le  pé- 
riscope en  cuivre,  admirablement  astiqué,  d'un 
sous-marin  allemand  que  j'ai  vu  dans  le  con- 
fortable bureau  de  l'officier  supérieur  du  poste. 
Il  avait  été  transformé  en  jardinière  et  portait 
une  gerbe  de  roses  anglaises.  La  beauté  et  la 
civilisation  apparaissent  quelquefois  même  sur 
un  périscope  allemand. 
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IV 

LA  PUISSANCE  DE  LA  GRANDE 
BRETAGNE 

Les  victoires  de  la  Clyde. 

La  naissance  d'une  flotte. 

J'ai  entendu  aujourd'hui  le  bruit  métallique 
et  le  grondement  incessant  de  l'artillerie  méca- 
nique qui  est  en  train  de  vaincre  l'Allemagne  : 
mais  il  n'y  avait  ni  boulets  ni  victimes  que  l'on 
pût  voir.  C'était  le  son  des  marteaux  enfonçant 
les  rivets  qui  résonnait  sur  des  centaines  de 
navires  dans  les  chantiers  immenses  de  la 
Clyde.  Du  pont  de  notre  chaloupe  à  vapeur, 
le  spectacle  présenté  par  les  docks  devant  les- 
quels nous  passions  et  parles  eaux  miroitantes 
de  la  rivière  qu'ombrageaient  des  panaches  de 
fumée  était  d'une  majesté  épique.  Et  là  aussi 
me  revint  à  l'esprit  le  souvenir  de  l'enfance  de 
Drake  que  son  père  emmena  demeurer  dans 
ce  vieux  ponton  abandonné,  pourrissant  dans 
les  eaux  de  Chatham,  où  il  rêva  et  grandit 
comme  dans  une  sombre  nursery,  au  milieu  des 
cordages,  des  mâts  et  des  canons. 

Et  aux  alentours  il  entendait  résonner 
Les  coups  sourds  ou  éclatants  des  marteaux  des 
charpentiers, 
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Et  d'heure  en  heure  son  imagination  voyait. 

Telle  Ilion  aux  accords  de  la  lyre, 

Des  nefs  au  flancs  de  chêne 

Surgir,  formes  visibles  de  ses  rêves, 

Vagues  encore,  mais  grandissantes, 

Miraculeusement  transformées 

Jusqu'à  ce  qu'enfin  achevées 

Œuvre  des  mains  de  Dieu, 

Drake  les  conduisit  à  la  victoire. 

J'écrivais  ces  lignes  il  y  a  dix  ans  —  sans 
me  douter  qu'un  jour  l'occasion  viendrait  de 
les  citer  —  mais  elles  me  revinrent  à  l'esprit 
sous  l'influence  du  spectacle  nouveau  qui  se 
présentait  à  mes  regards.  Je  voyais  naître  ces 
immenses  navires,  et  leur  aspect  était  pour  moi 
comme  le  souvenir  d'une  existence  antérieure. 
Et  malgré  moi,  j'avais  te  sentiment  qu'il  flottait 
«dans  l'air»  plus  de  choses  que  mon  esprit 
n'en  pouvait  concevoir. 

Réponse  de  la  Grande-Bretagne 
à  l'Allemagne. 

Devant  moi,  semblables  aux  côtés  d'un 
monstrueux  léviathan,  étaient  les  poutres  de  la 
cale  où  avait  pris  forme  la  «  Lusitania»,  et 
tout  autour  je  voyais  les  rudes  berceaux  de  ses 
vengeurs.  Ils  s'étendaient  à  perte  de  vue  comme 
les  arbres  dénudés  d'une  forêt,  et  les  hommes 
que  l'on  y  voyait  s'agiter  ressemblaient  à  des 
fourmis.  Des  formes  noires,  germes  de  cuiras- 
sés, croissaient  et  prenaient  corps  au  milieu 
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des  charpentes.  Les  marteaux  résonnaient,  et, 
dans  leur  crescendo  assourdissant,  noyaient 
les  voix  humaines  ;  leur  concert  incessant  se 
faisait  entendre  sous  le  jour  blafard  de  l'aube 
au  crépuscule,  et  à  la  lueur  des  fournaises  ar- 
dentes pendant  les  sombres  heures  de  la  nuit. 

Et  j'entendais  enfin  la  réponse  de  l'Empire 
britannique  à  l'Allemagne,  dans  ce  vacarme 
continu,  pareil  au  bruit  du  canon.  Le  travail 
de  Gyclopes  auquel  j'assistais  était  trop  puis- 
sant pour  ne  pas  annoncer  l'accomplissement 
névitable  d'une  œuvre  décisive.  L'Angleterre 
est-elle  lente  à  se  mouvoir?  Oui;  mais  je  voyais 
pourquoi.  C'est  que  lorsqu'elle  veut  déployer 
toute  sa  puissance,  il  faut  d'abord  mettre  en 
mouvement  et  faire  dévier  la  moitié  des  énergies 
de  la  race  humaine.  Mais  l'ordre  avait  été 
donné,  et  j'en  contemplais  l'exécution. 

Ce  qui  met  en  mouvement  ces  rouages  gi- 
gantesques, ces  appareils  titanesques,  c'est  la 
puissance  réunie  de  tout  l'empire  britannique, 
des  Indes  jusqu'à  l'Afrique,  du  Canada  jusqu'à 
la  Nouvelle-Zélande.  C'est  une  force  irrésistible 
que  rien  ne  peut  arrêter  ;  et  derrière  tout  cela 
on  sent  une  inexorable  impulsion,  inéluctable 
comme  le  mouvement  des  astres  et  qui  ne  peut 
conduire  qu'à  une  seule  fin  —  la  défaite  de 
l'Allemagne. 
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Dans  la  bataille  du  Jutland,  l'Angleterre  a 
perdu  huit  destroyers.  J'ai  vu  un  chantier  où, 
dans  une  seule  semaine,  il  en  avait  été  lancé 
quinze  nouveaux.  Et,  qui  plus  est,  j'ai  vu  des 
couvées  et  des  couvées  de  ces  oiseaux  de  mer 
prêtes  à  éclore.  Aussitôt  qu'un  navire  est  lancé, 
on  en  commence  un  autre.  L'Angleterre  est 
une  île  ;  c'est  un  simple  fait  dont  on  ne  se  rend 
compte  qu'imparfaitement  dans  les  régions  oc- 
cidentales centrales  d'un  continent  comme  l'A- 
mérique du  Nord. 

Si  l'Angleterre  perdait  la  maîtrise  de  la  mer, 
elle  serait  affamée  en  six  semaines.  Or,  elle  ne 
veut  courir  aucun  risque  —  aucun.  Si  demain 
elle  perdait  la  moitié  de  sa  flotte,  il  lui  en  res- 
terait encore  une  aussi  forte  que  celle  dont  elle 
disposait  quand  la  guerre  a  commencé  ;  et  les 
navires  se  succèdent,  encore  et  encore!  Jamais, 
depuis  que  le  monde  existe,  on  n'en  a  construit 
autant  que  maintenant.  Les  Anglais  ne  font 
pas  usage  du  mot  colossal,  mais  si  l'Allemagne 
a  quelque  prédilection  pour  cet  adjectif,  elle  ne 
saurait  s'en  servir  plus  à  propos. 

Plus  de  navires  que  jamais. 

J'ai  vu  presque  achever,  dans  cette  usine  de 
navires,  une  escadre  de  destroyers,  une  escadre 
de  sous-marins  et  une  escadre  de  croiseurs  de 


bataille  qui  auraient  suffi  à  constituer  une  foi 
midable  marine  pour  n'importe  quel  pays.  J' 
ai  vu  aussi  certains  «  mystères  flottants»,  de 
bateaux  d'un  type  nouveau,  entourés  de  palis 
sades  spéciales  destinées  à  les  protéger  contr 
les  regards  trop  curieux.  Et  si  la  grandeu 
seule  constitue  le  colossal,  j'ai  vu  plusieur 
sous-marins  dont  les  dimensions  dépasser 
tout  ce  qu'on  a  vu  jusqu'ici,  ainsi  quedescroi 
seurs  de  bataille  qui  laisseraient  bien  loin  dei 
rière  eux  tous  les  navires  du  monde,  et  qi 
sont  de  beaucoup  plus  vastes  qu'aucun  de 
cuirassés  actuels.  Ils  sont  déjà  pourvus  de  leu 
armement,  et  je  ne  sais  pas  ce  qui  m'a  le  plu 
frappé,  des  formidables  gueules  de  leurs  énoi 
mes  canons,  qui  semblent  de  taille  à  ébranla 
un  monde,  ou  de  leurs  gigantesques  cheminée 
que  l'on  prendrait  pour  des  canons  braque 
contre  le  ciel,  empanachées  qu'elles  sont  de  1 
fumée  qu'elles  viennent  de  lancer  de  leurs  1( 
vres  noires,  pendant  que  deux  aéroplanes  le 
survolent  en  tournoyant. 

Et  là,  comme  dans  toutes  les  branches  d 
l'organisation  de  cette  guerre  mondiale,  on  ser 
tait  ce  qu'il  avait  fallu  de  préparation  pour  ai 
teindre  à  ces  résultats.  Dans  les  immense 
ateliers  qui  entourent  les  chantiers,  j'ai  vu  de 
milliers  d'ouvriers  et  d'ouvrières  s'acharnai 
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avec  un  fougueux  dévouement  à  un  labeur  que 
l'on  ne  peut  qualifier  que  d'herculéen. 

Ici,  on  donne  aux  puissantes  hélices,  que 
l'on  polit  et  que  Ton  façonne  avec  le  soin  que 
le  sculpteur  apporte  à  son  œuvre,  la  ligne  ex- 
quise de  leur  courbe.  Là,  les  mille  spirales  des 
turbines  sont  serties  dans  leurs  alvéoles  avec 
autant  de  précision  qu'un  horloger  en  met  à  fi- 
nir une  montre. 

Les  journaux  ont  mené  grand  bruit  autour 
des  querelles  ouvrières  de  la  Clyde  pour  la  même 
raison  qui  fait  qu'un  monsieur  qui,  dans  un 
restaurant,  jette  les  plats  par  la  fenêtre,  attire 
plus  l'attention  des  reporters  que  trois  millions 
de  gens  qui  prennent  tranquillement  leur  repas. 
Mais  j'ai  parcouru  la  Clyde  au  moment  des 
courtes  vacances  annuelles  que  les  ouvriers  ont 
été  priés  d'ajourner,  et  j'ai  pu  voir  comment  ils 
démentaient  la  calomnie  dont  ils  ont  été  victi- 
mes. Ces  milliers  d'hommes  travaillaient  et  pei- 
naient comme  si  leur  vie  dépendait  de  l'emploi 
de  chaque  minute. 

Nobles  femmes. 

Et  que  l'on  n'aille  pas  croire  que  l'abandon 
de  leurs  courtes  vacances  était  un  mince  sacri- 
fice de  la  part  de  ces  «  embusqués.  »  Aucun  de 
ceux  qui  ont  parcouru  ces  ateliers  n'aura  ja~ 
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mais  cette  pensée.  Dans  les  ateliers  de  muni-  $ 
tions,  à  peu  de  distance  de  là,  des  centaines  de'  i 
femmes  soulevaient  de  lourds  obus  ou  retiraient  i 
de  la  fournaise  des  bandes  de  métal  rougi,  et  i 
elles  apportaient  à  leur  tâche,  à  mesure  que  i 
les  heures  s'écoulaient,  une  ardeur  qui  ne  se  : 
démentait  pas  et  qui  semblait  dépasser  les  for- 
ces humaines. 

Elles  paraissaient  prodiguer  des  soins  presque 
maternels  à  ces  luisants  obus  destinés  à  pro- 
téger des  existences  précieuses.  En  les  voyant,! 
on  se  sentait  porté  à  les  appeler,  jeunes  ou 
vieilles,  les  «  Mères  de  l'Armée.  » 

Et  ce  n'est  pas  seulement  à  la  fabrication  des 
obus  que  j'ai  assisté,  dans  d'étranges  fabriques 
des  environs  de  la  Glyde.  Dans  un  précédent 
article  j'ai  parlé  de  «mystères  flottants»;  ici, 
il  y  avait  des  «fabriques  de  mystères».  Au 
rez-de-chaussée  on  passait  entre  des  rangs  de 
dames  et  de  messieurs  au  visage  souriant,  oc- 
cupés sagement  à  confectionner  des  kodaks  I 
ou  du  lait  condensé  ;  au  premier,  on  mettait  I 
une  ardeur  incroyable  à  tourner  des  obus  ;  de 
l'autre  côté  de  la  cour,  dans  un  bâtiment  inté- 
rieur,  sous  une  enseigne  annonçant  des  ma- 
chines à  coudre,  des  centaines  d'ouvriers 
travaillaient  nuit  et  jour  à  des  aéroplanes. 

Pour  ceux  qui  savent  voir,  toute  l'Angleterre 
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3st  en  ce  moment  remplie  de  surprises  et  d'é- 
nigmes comme  un  pays  fantastique  des  «  Mille 
et  une  Nuits».  Regardez  bien  cette  vieille  de- 
meure solennelle  ;  elle  renferme  autant  d'entrées 
et  de  sorties  secrètes  qu'un  théâtre  machiné 
d'une  façon  que  Shakespeare  n'a  pas  connue. 
Quand  un  grave  fonctionnaire  commence  à  vous 
raconter  l'Histoire  de  V homme  au  chrysanthème 
blanc  —  cela  m'est  arrivé  —  il  ne  vous  raconte 
pas  autre  chose  qu'un  incident  du  blocus  —  ce 
n'est  pas  un  conte. 

Mais  c'est  ici,  sur  la  Glyde,  «où  régnent  les 
querelles  ouvrières  »,  que  se  joue  le  drame  des 
drames. 

Et  tout  ce  travail  se  fait  jour  et  nuit,  sans 
interruption.  Jusqu'au  jour  de  la  victoire,  il  n'y 
aura,  sur  la  Clyde,  ni  aube  ni  crépuscule,  ni 
jours  de  semaine  ni  dimanches.  C'est  la  même 
histoire  dans  les  quatre  mille  ateliers  de  muni- 
tions que  contrôle  le  gouvernement.  Le  seul 
moment  où  l'on  cesse  le  travail  est  celui  dont 
parlent  des  avis,  affichés  dans  tous  les  ateliers, 
prescrivant  ce  qu'il  faut  faire  en  cas  d'un  raid 
d'avions  ennemis.  Alors  on  éteint  les  lumières, 
mais  il  n'y  a  pas  de  panique. 


4 
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Mères  de  Farinée. 

NToutes  les  fois  qu'il  y  a  eu  un  raid,  les  fem- 
mes ont  formé  leurs  rangs  et  se  sont  rendues 
au  poste  qui  leur  avait  été  assigné  aussi  cal- 
mement et  aussi  tranquillement  que  leurs  aînés 
se  sont  mis  à  l'alignement  à  bord  du  «  Birken- 
head  »  *.  Il  en  est  beaucoup  qui  sont  tombées  à 
l'établi  —  «  pertes  »  inscrites  sur  un  livre  d'or 
aussi  glorieux  que  celui  de  leurs  frères  et  de 
leurs  maris  qui  ont  succombé  dans  les  tran- 
chées. D'autres  ont  été  défigurées  en  maniant 
de  dangereux  produits  chimiques  ;  et  les  larmes 
viennent  aux  yeux  quand  elles  tendent  vers 
vous  leurs  bras  jaunis  ou  qu'elles  tournent 
dans  votre  direction  leurs  visages  couturés. 
Mais  elles  triomphent,  ces  «  mères  de  l'armée  » 
à  la  joie  de  penser  qu'elles  ont  peut-être,  par 
leur  travail,  conservé  un  fils  à  la  patrie. 

En  redescendant  la  Glyde,  j'ai  vu  une  chose 
très  significative  —  un  résultat  tout  à  fait  in- 
connu de  la  bataille  du  Jutland.  Pendant  les 
deux  années  précédentes,  la  construction  des 
navires  de  commerce  avait  été  presque  com- 
plètement abandonnée.  Toutes  les  énergies  des 
ateliers  de  constructions  navales  s'étaient  tour- 

1  En  1852,  le  transport  Birkenhead  fit  naufrage  en  vue  du 
Gap  de  Bonne-Espérance.  Au  commandement,  les  soldats  for- 
mèrent leurs  rangs  et  coulèrent  avec  le  bateau,  après  avoir 
embarqué  dans  les  canots  les  femmes  et  les  enfants. 


nées  vers  les  navires  de  guerre.  Mais  depuis  la 
bataille  du  Jutland,  on  s'est  remis  aux  navires 
de  commerce.  On  travaillait  activement  à  une 
douzaine  de  grands  transatlantiques  ;  des  cen- 
taines d'ouvriers  construisaient  des  bateaux  de 
marchandises  ;  et  si  mes  yeux  ne  m'ont  pas 
trompé,  les  services  transatlantiques  seront 
bientôt  considérablement  améliorés. 

Je  voudrais  bien  que  les  bourgmestres  alle- 
mands qui  ont  visité  la  Glyde  six  semaines 
avant  la  guerre  eussent  pu  entrevoir  le  curieux 
résultat  de  la  «  Colossale  victoire  allemande  » 
et  de  la  «  Chute  de  l'Empire  britannique  »  an- 
noncées par  certains  en-têtes  sensationnels. 
Nos  grands  constructeurs  de  navires  les  ont 
accueillis,  et  on  leur  fit  tout  voir. 

C'était  une  sottise,  peut-être,  mais  c'était  an- 
glais ;  et  après  tout,  cela  vaut  mieux  que  l'es- 
pionnage. Après  un  déjeuner  offert  dans  un 
des  chantiers,  le  directeur  se  hasarda  de  dire  à 
ses  invités  une  bonne  petite  vérité.  «  Vous  en 
avezvuplus  aujourd'hui  en  Angleterre,  leur  dit- 
il,  que  l'on  ne  vous  en  laisserait  voir  dans  vos 
chantiers  d'Allemagne.  » 

Cette  phrase  renferme  tout  le  secret  de  la 
guerre,  et  l'explication  du  fait  que  l'on  travaille 
enfin  sérieusement  dans  les  chantiers.  Le  bruit 
et  l'activité  y  régneront  jusqu'à  ce  que  la  der- 
nière des  mitrailleuses  allemandes  ait  cessé  le 
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feu.  On  n'y  construit  pas  seulement  des  ba- 
teaux, on  y  jette  les  fondements  d'un  monde 
nouveau. 

V 

L'ESCADRE  DES  CROISEURS 
DE  BATAILLE 

C'est  l'escadre  des  croiseurs  de  bataille  qui  a 
engagé  le  combat  et  tenu  l'ennemi  pendant  la 
bataille  du  Jutland,  et  c'est  cette  escadre  que  j'ai 
eu  l'occasion  de  voir  quelque  part,  dans  le  Nord. 

En  chemin  j'ai  passé  près  des  murailles  gri- 
ses de  l'antique  château  d'Edimbourg.  Un  vieux 
soldat  au  visage  rouge,  racontait  encore  à  un 
groupe  de  touristes  l'histoire  du  bébé,  «  enve- 
loppé de  drap  d'or  »,  découvert,  un  an  ou  deux 
auparavant,  dans  la  muraille  de  la  chambre  de 
la  reine  Marie  Stuart.  Mais  il  y  avait  des  sol- 
dats blessés  dans  une  des  ailes  dù  château  et 
un  solide  régiment  écossais  en  kilt  et  coiffé  du 
bonnet  national,  se  préparait,  dans  une  autre 
aile,  à  partir  pour  le  front.  La  plus  romanesque 
des  cités  était  en  mouvement,  des  événements 
historiques  s'y  annonçaient,  et  l'on  entendait 
retentir,  au-dessus  des  monuments  commémo- 
ratifs  des  victoires  d'autrefois,  depuis  les  hau- 
teurs du  château  jusqu'à  Holyrood,  les  fanfares 
guerrières.  L'émotion  de  dix  siècles  de  luttes 
renaissait,  comme  la  vie  sur  le  visage  d'un 
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homme  en  léthargie,  et  tout  ce  qui  s'offrait  à 
la  vue  en  paraissait  imprégné.  Rien  ne  pouvait 
donner  une  plus  frappante  impression  de  la 
sécurité  de  la  Grande-Bretagne  que  cette  forte- 
resse remplie  de  tant  de  souvenirs  ;  et  le 
vieux  canon  qui,  du  haut  des  remparts,  an- 
nonce l'heure  de  midi,  paraissait  plus  puissant 
qu'aucun  de  ceux  que  peut  imaginer  un  Krupp. 

C'est  alors  que  s'offrit  le  plus  remarquable 
contraste  que  j'aie  jamais  vu.  Quelques  matelots 
de  la  marine  royale,  montant  un  petit  bateau, 
accostèrent  au  quai,  et  bientôt  nous  nous  diri- 
gions, sur  les  flots  boueux,  vers  un  groupe  de 
navires  effilés,  peints  en  gris,  qui,  au  premier 
abords  ressemblaient  à  de  très  ordinaires  fers  à 
repasser.  Seulement  ils  paraissaient  être  en 
plomb,  en  plomb  mou,  et  je  n'ai  jamais  rien  vu 
de  plus  terne,  de  plus  mort,  que  cette  couleur 
adoptée  pour  la  guerre. 

Navires  des  Dominions. 

A  mesure  que  nous  approchions,  cependant, 
ils  grandissaient,  et  peu  à  peu  les  gros  canons 
de  leurs  tourelles  donnaient  plus  d'importance 
à  leur  superstructure.  Leurs  lignes  gracieuses 
s'accentuèrent  et  se  distinguèrent  de  la  masse 
des  eaux,  et  au  moment  où  nous  arrivions  au- 
près du  premier  bateau  qui  nous  dominait  de 
toute  sa  hauteur,  massif  comme  un  château 
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fort,  alerte  comme  un  cerf,  prêt  à  répondre  au 
moindre  signal  venant  de  tous  les  points  de 
l'horizon,  je  pus  déchiffrer  son  nom.  La  signi- 
fication de  ce  nom  de  six  lettres,  inscrit  au- 
dessous  de  ses  canons  capables  de  lancer  une 
tonne  de  métal  à  vingt  milles,  me  fit  l'effet  d'un 
appel  de  clairon.  Ce  nom,  c'était  celui  de  «  Ca- 
nada». Un  des  hommes  de  l'équipage,  armé  de 
deux  petits  drapeaux,  causait  par  signes  avec 
un  autre  bâtiment,  éloigné  d'un  quart  de  mille, 
dont  le  nom  était  «  Australia ».  Un  peu  plus 
loin,  en  arrière  était  la  «New  Zealand  ».  Je 
commençais  alors  à  comprendre —  bien  impar- 
faitement —  que  la  grandeur  majestueuse  et 
la  gloire  de  mon  pays  avaient  leur  source  dans 
l'affection  des  peuples  libres  de  l'Empire.  Je  ne 
sais  si  c'est  la  Révolution  de  l'Amérique  qui 
nous  a  éduqués  ;  mais  je  suis  certain  que  l'ar- 
rivée silencieuse  de  ces  flottes  et  de  ces  ar- 
mées, venues  des  extrémités  de  la  terre,  est 
une  réponse  terrible  à  bien  des  doctrinaires. 
Détourner  la  vue  de  nos  intellectuels  qui  prê- 
chent la  désaffection  parmi  toutes  les  catégories 
de  citoyens,  pour  la  porter  sur  un  acte  aussi 
simple  et  aussi  clair  que  celui-ci,  c'est  sortir 
d'un  cauchemar  pour  s'éveiller  par  une  radieuse 
matinée  de  printemps.  Si  la  guerre  nous  en- 
seigne de  nouveau  la  joie  pure  et  la  beauté  de 
la  fidélité  qui  est  ia  base  de  tout  honneur,  de 
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toute  loi,  de  toute  liberté  sur  terre,  le  monde 
n'aura  pas  souffert  en  vain. 

Quelques  minutes  plus  tard,  nous  étions  à 
bord  de  «  l'Inflexible»,  et  je  commençais  à  en 
savoir  un  peu  plus  sur  les  dispositions  inté- 
rieures d'un  vaisseau  de  guerre.  Ce  bâtiment 
qui  avait  joué  un  rôle  dans  la  bataille  du  Jut- 
land,  ne  portait  d'autre  cicatrice  qu'un  trou 
dans  une  cheminée,  mais  si  petit  qu'il  ne  valait 
pas  la  peine  d'être  bouché,  d'autant  plus  qu'on 
pouvait  l'entourer  d'un  cercle  blanc  et  le  con- 
server comme  un  ornement. 

Type  d'officier  de  marine  britannique. 

Le  capitaine  m'expliqua  que  la  passerelle  — 
un  simple  abri  de  toile  —  n'avait  pas  de  blin- 
dage protecteur  parce  que  c'est  l'endroit  le  plus 
sûr  du  bâtiment,  car,  dit-il,  «  Si  vous  êtes  der- 
rière un  blindage,  vous  êtes  tué  par  les  éclats, 
tandis  que  sur  la  passerelle,  à  moins  d'être 
touché  directement,  l'obus  passe  à  travers  la 
toile  sans  vous  blesser.  »  C'est,  en  ce  qui  con- 
cerne les  postes  dangereux,  la  philosophie  le 
plus  agréable  qu'on  puisse  imaginer.  Seule- 
ment, il  négligeait  tous  les  termes  exacts  de 
comparaison.  Un  jeune  officier  lui  jeta  un  re- 
gard de  reproche.  «  Ah!  bien,  dit  le  capitaine, 
se  parlant  à  lui-même  et  presque  honteux, 
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comme  s'il  avait  été  pris  en  flagrant  délit 
d'inexactitude,  j'exagère  peut-être.  » 

Il  n'y  a  pas  d'être  au  monde  plus  absolument 
dépourvu  de  toute  affectation  que  l'officier  de 
marine  britannique,  Ce  n'est  pas  seulement 
qu'il  ne  «  pose  «jamais.  Une  lui  viendrait  même 
pas  à  l'esprit  qu'il  ne  faut  pas  en  avoir  la  pen- 
sée. Cela  ne  lui  est  jamais  entré  dans  la  tête. 
Il  vous  dira,  en  éclatant  de  rire,  comment  un 
tel  s'est  ramassé  sur  lui-même  comme  un  chat 
prêt  à  bondir,  l'œil  fixé  sur  le  premier  obus  qui 
a  sifflé  au-dessus  de  leurs  têtes,  et  comment  il 
s'est  aussitôt  après  redressé,  en  riant  comme 
un  écolier,  pour  ne  plus  incliner  la  tête  de  la 
journée.  Les  mots  et  les  gestes  à  effet  ne  lui 
plaisent  pas  ;  il  les  dédaigne  et  en  rit.  Aucun 
de  nos  officiers  de  marine  ne  court  le  risque 
d'être  transformé  en  statue,  le  sourire  figé  sur 
les  lèvres.  Il  n'en  est  pas  un  que  l'on  pourrait 
surprendre  dans  une  attitude  qu'un  photogra- 
phe approuverait.  Les  hommes  du  «Warspite  » 
ont  eu,  cependant  une  excellente  occasion  de 
poser,  et,  comme  Shakespeare,  ils  l'ont  perdue 
par  suite  d'une  équivoque. 

Le  a  Warrior  »  et  le  «  Warspite  ». 

Je  suppose  que  je  serai  considéré  comme  un 
fieffé  menteur  par  tout  pro-germain  —  s'il  en 
est  —  qui  lira  cet  article,  car  ses  amis  lui  af- 
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firment  que  le  «  Warspite  »  est  au  fond  de  la 
mer,  tandis  que  moi  je  déclare  qu'en  quittant 
r  «  Inflexible  »  je  suis  allé  à  bord  du  «Wars- 
pite »  et  que  j'ai  assisté  à  la  réparation  de  ses 
avaries,  six  semaines  après  la  bataille  du  Jut- 
land.  Il  était  même  alors  prêt  à  combattre  de 
nouveau.  Il  est  vrai  qu'il  avait  beaucoup  souf- 
fert, car  il  avait  engagé  le  combat  avec  huit 
vaisseaux  allemands.  Il  avait  un  trou  d'obus  de 
la  grandeur  d'un  petit  vitrail  d'église,  et  il  por- 
tait de  nombreuses  marques  de  boulets.  Mais 
le  mal  réel  n'était  pas  grand,  et  l'entrain  de 
son  équipage  l'était.  Voici  comment  les  ma- 
rins de  ce  navire  laissèrent  échapper  une  au- 
réole d'héroïsme  :  Au  plus  fort  du  combat,  ils 
exécutèrent  une  manœuvre  extraordinaire.  Le 
«  Warrior  »  avait  été  fort  endommagé  à  ce  mo- 
ment-là, et  le  «  Warspite  »  vint  se  placer  entre 
lui  et  l'ennemi,  recevant  tous  les  coups,  en 
rendant  autant  qu'il  pouvait,  et  tournant  sur 
lui-même  comme  un  gros  chat  qui  court  après 
sa  queue,  tout  en  déchargeant  ses  canons  de 
chaque  bord,  alternativement.  Le  «  Warrior  » 
fut  sauvé,  et  tout  le  monde  fut  d'avis  que  la 
manœuvre  du  «  Warspite  »  était  aussi  remar- 
quable que  nouvelle  et  méritait  la  plus  grande 
reconnaissance.  Aussi  fut-il  envoyé  au  «Wars- 
pite »  une  députation  chargée  de  présents  — 
boîtes  de  cigares,  bouteilles  variées,  etc.  — ■ 


—  58  — 

qui  en  tout  cas,  devaient  être  accueillis  avec 
enthousiasme.  —  «  Prenez,  camarades  :  vous 
nous  avez  sauvés  »,  disaient  les  émissaires  re- 
connaissants. «  Remportez  tout,  idiots  »,  leur 
fut-il  répondu  dans  une  tempête  de  rire  homé- 
rique. «Remportez  tout.  Nous  n'avons  pas  es- 
sayer de  vous  sauver.  Nous  tournions  sur 
nous-mêmes,  parce  que  nous  ne  pouvions  pas 
faire  autrement.  Notre  gouvernail  était  faussé!  » 

L'Aviateur  anglais  et  son  passager  allemand. 

Les  deux  autres  navires  que  nous  aperçû- 
mes dans  le  brouillard  furent  le  «  Lion  »  et  le 
«Tiger»,  tous  deux  prêts  à  prendre  la  mer  au 
premier  signal,  comme,  d'ailleurs,  d'autres  na- 
vires que  Berlin  affirme  avoir  été  sérieusement 
endommagés,  mais  qui  n'en  portent  guère  de 
traces,  mêmu  si  l'on  tient  compte  des  cicatri- 
ces que  font  voir  les  officiers.  Après  avoir  passé 
tout  près  de  nombreux  navires,  nous  arrivons 
enfin  au  croiseur  que  nous  étions  si  désireux 
de  voir,  et  où  nous  attendaient  un  lunch  et,  in- 
cidemment, le  meilleur  des  coktails,  sans  doute 
comme  attention  délicate  pour  l'invité  améri- 
cain qui  était  avec  nous.  Il  était  vraiment  ex- 
cellent, le  coktail,  car  après  le  lunch,  comme 
nous  regardions  planer  au-dessus  de  nous  un 
hydroavion  qui  bouclait  la  boucle  comme  un  pi- 
geon culbutant,  l'invité  américain  —  homme 
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marié,  père  de  famille  —  supplia  qu'on  lui  per- 
mit de  monter  dans  un  avion.  «  Et  que  dirait 
l'Amirauté,  s'il  vous  arrivait  quelque  chose  ? 
dit  le  capitaine.  Envoyez-nous  un  américain  hy- 
bride, et  nous  verrons.  »  Là-dessus  on  raconta 
l'histoire  de  l'aviateur  anglais,  fait  prisonnier 
par  les  Allemands,  à  qui  ceux-ci  demandèrent 
de  conduire,  dans  son  appareil,  un  observateur 
allemand  au-dessus  de  nos  eaux  territoriales. 
Il  refusa  d'abord,  mais,  plus  tard,  s'étant  bien 
attaché,  il  se  ravisa.  L'Allemand  était  armé, 
mais  gros,  et  ses  courroies  n'étaient  pas  soli- 
des. Dans  les  environs  de  la  mer  du  Nord, 
vers  le  soir  du  même  jour,  un  chalutier  assista 
à  un  remarquable  spectacle.  Un  aviateur  an- 
glais bouclait  la  boucle,  par  plaisir  évidemment, 
et  faisait  culbute  sur  culbute,  comme  un  pi- 
geon. Cela  dura  une  demi-neure,  puis  une 
lourde  masse  tomba  de  la  machine.  C'était 
peut-être  un  Allemand,  un  revolver  dans  cha- 
que main.  En  tout  cas,  une  heure  ou  deux  plus 
tard,  un  aviateur  anglais  arrivait  sur  la  côte 
est  de  l'Angleterre  et  se  plaignait  de  n'avoir 
personne  pour  lui  tenir  compagnie. 

Satisfaction  causée  par  la  bataille 
du  Jutland. 

11  est  évident,  quand  on  parle  avec  les  offi- 
ciers et  les  matelots  de  l'escadre  des  croiseurs 
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de  bataille,  que  le  résultat  de  la  bataille  du  Jut~ 
land  les  a  comblés  de  joie.  Je  les  ai  interrogés 
au  sujet  de  ces  curieux  passages  du  rapport  de 
Jellicœ  où  il  est  question  d'une  violente  explo- 
sion ressentie  par  toute  l'escadre  simultané- 
ment, vers  le  soir,  après  la  retraite  de  l'ennemi. 
A  ce  moment,  le  navire  allemand  le  plus  rap- 
proché était  au  moins  à  cinq  milles  de  distance, 
et  l'explosion  dût  être  formidable,  car  six  de 
nos  croiseurs  crurent  avoir  heurté  une  mine. 
Peut-être  que,  quand  les  raisons  d'ordre  mili- 
taire ne  s'y  opposeront  plus,  Berlin  nous  don- 
nera une  explication.  Nos  officiers  de  marine 
ont  leur  opinion  là-dessus,  bien  qu'elle  ne  fi- 
gure dans  aucun  rapport  officiel.  Il  leur  suffit 
des  pertes  allemandes  connues,  et  qui,  absolu- 
ment et  relativement,  comme  nombre  de  navi- 
res et  comme  tonnage,  sont,  cela  est  prouvé, 
considérablement  supérieures  aux  nôtres.  Voilà 
tout  ce  qu'ils  disent  ;  et  la  simple  explication 
de  la  victoire  allemande  de  la  presse  germani- 
que est  que,  quelque  valeur  que  nos  fonction- 
naires et  nos  journaux  attachent  à  la  publicité, 
nos  marins  ne  s'en  inquiètent  jamais.  Que  vou- 
lez-vous faire  avec  des  hommes  comme  ceux 
du  «  Warspite  »?  Ce  n'est  pas  qu'ils  se  croient 
supérieurs.  La  réalité  leur  suffit,  et  le  reste 
leur  importe  peu. 

On  a  donné  la  bataille  du  Jutiand  comme  la 
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plus  grande  des  victoires  navales  depuis  Tra- 
falgar.  Mais  c'est  bien  plus  que  cela.  Toutes 
les  proportions  de  la  guerre  ont  changé.  A 
Trafalgar,  nous  avons  perdu  480  hommes  dans 
un  combat  qui  a  duré  deux  jours.  Au  Jutland, 
nous  avons  perdu  plus  de  6,000  hommes  en 
trois  heures.  Et  les  Allemands  en  ont  perdu 
bien  plus  que  ne  le  comporte  le  nombre  des 
vaisseaux  qu'ils  ont  perdus,  car  ils  avaient 
doublé  leurs  équipes  de  canonniers  et  leurs 
équipages  étaient  plus  qu'au  complet.  C'est  du 
moins  l'opinion  de  ceux"  qui  savent  ce  qu'ils 
disent,  à  bord  des  navires  de  l'escadre  de  croi- 
seurs. 

Le  moral  des  équipages. 

Quant  à  remplir  les  journaux  de  récits  sen- 
sationnels au  lendemain  d'une  sombre  réalité 
de  ce  genre,  que  pouvez-vous  attendre  de  ma- 
rins qui  ont  un  aussi  souverain  mépris  des 
conventions  ?  Au  plus  fort  de  la  plus  formida- 
ble bataille  dont  l'histoire  fasse  mention,  deux 
chauffeurs,  noirs  de  suie,  mirent  la  tête  dehors 
pour  respirer  un  peu  d'air  frais.  Jamais  per- 
sonne ne  saura  quel  drame  de  ménage  ils  dis- 
cutaient, mais  on  a  entendu  l'un  dire  à  l'autre, 
pendant  que  les  obus  sifflaient  au-dessus 
d'eux  :  —  «  Moi,  je  dis  qu'il  aurait  dû  se  marier 
avec  elle.  » 

Que  peut  faire  la  presse,  que  peut  faire  l'Ai- 
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lemagne  avec  des  gens  qui  mettent  une  telle 
inconvenance  à  manquer  d'héroïsme?  Pour 
s'en  rendre  compte,  il  faut  descendre  dans  les 
chambres  des  machines  où  la  complication 
inextricable  des  rouages  vous  donnera  la  fièvre 
chaude  rien  que  d'y  penser.  Ou  bien  encore,  il 
faut  pénétrer  dans  une  des  tourelles  avec  les 
artilleurs  et  les  voir  charger  leurs  canons  mons- 
trueux avec  des  obus  d'une  tonne  qu'on  envoie 
à  vingt  milles.  Il  faut  les  voir  dans  cet  espace 
restreint,  entre  ces  murs  d'acier,  si  rapprochés 
qu'il  semble  impossible  que  des  êtres  humains 
résistent  au  choc  de  la  décharge,  dans  un  ré- 
duit si  étroit  et  si  pleins  d'appareils  divers  que 
les  canonniers  sont  forcés  de  s'asseoir  sur  des 
selles  de  bicyclettes  pour  démolir  un  Empire. 
Alors  on  comprend  qu'il  est  aussi  impossible  à 
ces  hommes  de  se  laisser  entraîner  par  l'émo- 
tion qu'il  le  serait  de  se  servir  d'un  de  leurs 
canons  comme  d'un  pisiolet  de  poche.  Autant 
vaudrait  s'imaginer  que  l'Empire  britannique 
peut  perdre  son  calme  et  se  mouvoir  avec  la 
rapidité  d'une  guérilla  mexicaine.  Mais  cela  ne 
veut  pas  dire  qu'un  pistolet  de  poche  vaille 
mieux  qu'un  cuirassé,  bien  qu'il  faille  à  un  cui- 
rassé une  heure  et  demie  pour  faire  de  la  va- 
peur ;  et  cela  ne  veut  pas  dire  non  plus  que 
ces  hommes  ne  se  rendent  pas  compte  de  l'im- 
portance de  leur  mission.  Il  est  des  choses 


dont  ils  ne  parlent  pas,  parce  qu'ils  savent  que, 
pour  les  exprimer,  les  mots  manquent. 

Et  en  passant  devant  le  e  Canada  )>,la  «  Nevv- 
Zeeland  »,  Y  «  Australia»,  ces  grands  vaisseaux, 
si  près  les  uns  des  autres,  en  voyant  de  lon- 
gues files  de  navires  s'étendant  de  tous  les  cô- 
tés, et  dont  chaque  unité  était  préparée  au 
combat,  il  me  vint  tout  à  coup  cette  pensée 
que  tout  cela  même  n'était  pas  la  flotte  britan- 
nique entière. 

On  avait  levé  un  coin  du  voile  pour  me  faire 
voir  quelques  vingtaines  des  auxiliaires  qui,  au 
nombre  de  plusieurs  milliers,  surveillent  nos 
côtes  ;  un  autre  coin  pour  me  montrer  cette 
escadre  gigantesque  qui  avait  rencontré  et  battu 
toute  la  puissance  maritime  de  l'Allemagne. 
Mais  il  y  avait  un  autre  coin  que  l'on  n'avait 
pas  soulevé  —  celui  qui  cache  la  Grande  Flotte 
de  l'Anglleterre,  ces  «  lointains  navires  battus 
par  la  tempête  »,  ces  soutiens  de  l'Empire,  qui 
veillent  et  attendent,  sous  le  froid  septentrion, 
près  de  Scapa  Flow.  Et  je  compris  pourquoila 
flotte  allemande,  malgré  la  bravoure  dont  elle 
a  fait  preuve,  a  voulu  abriter  ses  regards  con- 
tre l'éblouissement  du  cinquième  acte  de  ce 
drame  titanesque  ;  et  je  compris  aussi,  enfin, 
pourquoi  les  marins  parlent  d'autre  chose. 

Et  pourtant,  il  est  quelquefois  des  voix  qui 
parlent  pour  eux  ;  et  comme  nous  passions,  en 
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revenant,  auprès  d'un  nouveau  dock  qui,  le 
dimanche  suivant,  allait  être  dédié  à  la  cause 
de  la  liberté,  nous  entendîmes  la  musique  d'un 
cuirassé  qui  répétait  le  programme  de  la  céré- 
monie. Sur  les  flots  houleux  la  brise  nous  ap- 
portait les  notes  de  l'hymne  : 

«  0  God,  our  help  in  âges  past   .    .    .  » 

Evitant  de  nous  regarder  les  uns  les  autres, 
nous  portions  nos  regards  du  côté  où  les  si- 
gnaux brillaient.  Le  «  Canada  »  parlait  à 
«  l'Australia  »,  à  la  «New  Zeeland  ». 

«  A  thousand  âges  im  Thy  sight, 
Are  like  an  evening  gone   .    .     .    .  » 

C'était  tout  le  passé  de  l'Angleterre,  depuis 
le  temps  de  Shakespeare,  que  ce  cantique  évo- 
quait, de  l'Angleterre  aux  clochers  et  aux  tou- 
relles grisâtres,  aux  hameaux  aux  toitures 
rousses  .    .  . 

en  même  temps  que  le  souvenir  de  tous  les 
morts  de  «  cette  terre  trois  fois  chérie,  de  ce 
coin  béni,  de  ce  royaume,  de  ce  monde,  de 
l'Angleterre  !  »  Les  matelots  ne  chantaient  pas. 
La  musique  n'est  pas  leur  fort.  Ils  ne  parlaient 
même  pas.  Mais  je  comprenais  comment  ils 
sauraient  se  battre. 
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